林洛阳不再理会那个所谓的当时是怎样以前的时候，他说：“我觉得疲倦。那场恋爱里面没有爱情，我们所做的都像是皆大欢喜的小说里面描写的那个样子，衣食无忧物质充盈，但感情从来没有得到满足和解脱。”

“那么她呢？”

“我想，”林洛阳说，“她同样疲惫。她不面对，也从来不说，或者，别人对她的引导始终都是错的，她从来不知道她真正要的是什么。”

“我不懂你们。”朋友说。

林洛阳也不再回顾，举起酒来跟朋友一起喝。人很多时候没有理由和途径要求被别人真正地懂得，身在人海中，感情却是孤独的。这些人大多事业有成，说起来风光万千，被人羡慕，有时候自己也觉得这是矫情的，想要的永远比得到的多，因为始终不愿意委曲求全，夹在理想和现实的生活之间难以作出一个选择，因而觉得，生活是这样的抑郁的。

现代人群居孤独症候群。

多么不健康的生活方式。

朋友一直待到深夜才走。家里又安静下来，甚至觉得寂静。林洛阳半靠在沙发上面，客厅里的石英钟滴滴答答地走着，睡不着。铺在沙发上的奶白色小羊羔绒，整理房屋时没有舍得丢弃，他缺乏一点始终渴望的知音感，因而幻想那上面曾有许多陌生人，留给他友好善意的体温。

原本放在房间里面的床头柜，林洛阳让人搬了出来放到客厅，摆在沙发的拐角，上面放置台灯。林洛阳熄灭客厅的大灯，台灯暖黄色的灯光亮起来，他随手拉开柜子最下面的抽屉，意外发现里面有东西。

柔软的印着杂志社LOGO的信笺，还剩下大半本。最先前的几页有好看的字迹，是用纯蓝色的钢笔墨水写上去，横竖干脆，只有句号的标点。

那上头用半页纸的文字说着，在寂寞的旅程中，火车走在茫茫的戈壁沙漠，从车窗外掠过的都是统一单调的风景，坚韧的植物，胡杨树不死不腐不倒。写字的人说她忽然觉得没有时间感，再广袤再无边的空间和时间仿佛都沉浸在无休止的黄色沙土里面，但也只有那样才能真切地感觉到自身生命的渺小。

她说。

人类是茫茫宇宙的孤儿。

而后她又说。

我还会遇见很多的人。走过很多的桥。只是冥冥之中的那个你。不知道何时才会遇到。

可是她也说。

不过即便是我们遇到了。那又能怎样。

林洛阳就微微笑。在十月的北京，那个料峭深邃的黑夜里，林洛阳忽然感悟起来缘分的玄妙，仿佛作为生命的个体，他始终站在时间洪流的某一处，过客摩肩接踵，行色匆匆。似乎他从前所遇见的男男女女都是人生阅历的铺垫，但此时却不同，他莫名觉得他认同素未谋面的这一个人的所有，像是她旅行途中的潇洒，孤独和敏感，还有对所谓命中注定的那一点天真的幻想和期待。

林洛阳觉得欣喜。

那时候楼下的路灯点点如豆，早起的路边小贩似乎已经在置办货物的路上小声的喧闹。林洛阳起身走回房间。

两张信笺叠起来只有那样薄薄的一点，林洛阳把在抽屉里面找到的写有字迹的纸片放在钱夹里面。

在那么阴错阳差的所谓机缘里，林洛阳终于知道，在这样绝望又苍茫的人海，还有那样一个人存在。那么，林洛阳想着，就算是翻山越岭，披荆斩棘，他们总会遇见。