类似的小问题也困扰着学英语的人,而且是相当困扰。我中学刚开始学英语的时候,看见“table”是“桌子”,“apple”是“苹果”,“rose”是“玫瑰花”,心想:外国人为什么不直接说“zhuōzi”、“pingguǒ”、“méiguihuā”呢?他们最后说的不都还是我们中国话?(这种问题不知道是不是只有我一个人有过,反正我是费了很大劲才明白的。)这些问题本来不是问题,可是中国绝大多数学过英语的人,偏偏还没有在英语这辆车上开过一分钟。
学语言——请注意我偷换了概念——其实是世界上最简单的事,简单到2岁的孩子就能胜任。2岁的孩子就能听懂复杂的话,能发出声音命令你干这干那,能说出可能连你也不知道的词,足够让你汗颜了吧?实际上语言就是这么简单啊,世界上存在过语言复杂到本民族婴儿都学不会的民族吗?就算有,肯定也已经灭绝了。
说到这儿,我的核心意思实际上已经表达出了。在学语言这件事上,我们应该向我们的后代学习——像婴儿一样单纯地、毫无抵抗地迎接一种语言。当然,那是很不容易的。因为遗憾的是,婴儿的那种“超能力”是一次性的,且运行的可靠性极高,不会被格式化。而当你再想有意识地运用一次的时候,对不起,难上加难。不过也并非不可能,婴儿在双语环境下能学会两种语言,且互不冲突,就是证明。
给一台电脑装一个操作系统,电脑盲都可以完成,但要让一台电脑拥有两个操作系统,就不是谁能做到的了。你所习惯的对世界的解释方式会遭到攻击和颠覆,原有的语言系统会顽强地坚守阵地——结果往往是守方获胜,因为攻方的力量太弱,稍遇抵抗就会烟消云散。
我们学英语时产生的所有困惑,都来自汉语这个原有的操作系统的干扰。如果我们有本事把这些干扰去掉呢?除非你相信自己连婴儿都不如。
我不是“语言学家”,你在其他英语学习园地也绝对找不到我使用的方法。我想做的就是把困扰我们学英语的种种因素一一剥去,让你或多或少看到一门真实的、活生生的语言。我的这些感悟是什么时候来的我也说不清,不过,当我认识到它们已经积累到一定程度时,我觉得我好像坐在车上看着绝大多数人还在泥地上步行,甚至走错了方向,颇有孙悟空半夜忽得真传却躺回去装睡的窃喜。
说实话,我真想把我的秘密永远保留下去,冷眼旁观,保持一份巨大的优越感。因为秘密一旦说出去,就将与天下人共有,我也就没什么稀奇的了。说到这儿,我突然想到还有很多人没开过车,所以那两个关于开车的问题在此还是要给出答案:脚想踩就踩,手想动就动,只要车在朝着你想去的方向前进。