“我们在一起20年，不是佳偶天成”

2008年12月，倪震被拍到“夜店激吻”，随后与周慧敏“引咎分手”，7天之后又“火速成婚”，事隔数月，依然没有降温和“被原谅”的迹象。坐在这桩绯闻案的陪审团中，行使评判大权的，包括一些八卦媒体、众多八卦爱好者，和一干民间道德专家。倪震将中年男人在夜场发挥魅力称为“孔雀开屏”，又以不是疏忽大意，而是“结构上出现明显的中年危机”来形容当时心态，两词迅速传开，成为揶揄新语。不论他意图行慈善还是转投宗教，都难以“洗底”，周慧敏的玉女形象也大受撼动。事件发生时，倪震只接受过《壹周刊》采访正面回应，三度落泪：一次谈到分手信，一次说不忍让周慧敏一人承担，最后一次说起黄霑离弃华娃时被指为年度贱男，现在真是感同身受，不禁又哭了起来。倪震痛哭照片是当期杂志封面。

香港传媒人查小欣，与倪震算得吃过饭的朋友。她1980年代开始从事娱乐报道，有“香港娱圈鼻祖”美誉，这桩绯闻案，她至今仍觉得疑点重重：夜店激吻照片，第一感觉是约定的、刻意的安排，夜店在29层，四周无人，闪光灯大开，怎么会任人‘偷拍’？倪周宣布结婚当天，她短信给倪震：‘恭喜你，虽然我不赞同你的做法。’倪震只是回复：‘谢谢，我们很开心。’查小欣后来对一家香港媒体说：“只有中了降（发疯），才会嫁给倪震。”她还提醒，倪震为人机警、工于心计，深谙传媒之道，“当事人犯了错，忏悔一番，痛哭流涕，再哭着上封面，这是娱乐周刊最古老、最原始的方法，简直是‘复刻’，倪震了解得不得了！”

在编剧、戏剧导演林奕华看来，整件事触犯了香港人的“玉女心结”和“情色文化”。他有一出戏《洛丽塔》就提了好些“玉女问题”：玉女会大便吗？玉女会有痰吗？周慧敏贵为头号玉女，不仅上述问题碰不得，头发不能剪，衣服不能露，恋爱结婚都要征得全港男性同意，哪能嫁给一个行为不端的人？“好象小龙女，玉女不是人，而是吹气公仔，是性玩具，一边保持美好的形象，一边充当性幻想对象。玉女存在的价值是依附于男性；她的脆弱满足了男性的保护欲和英雄感；她的纯洁服务于男性的自卑感。可这次周慧敏隐忍，她败给一个非常不‘玉女’的形象——夜店辣妹、肉弹、北姑。”

反过来，林奕华又感慨香港是个十足阴盛阳衰的地方：流行歌里总是男人被甩，多么凄婉，励志歌曲都要女歌手来唱。香港典型男性形象是《小男人周记》里的郑丹瑞，有许多幻想，却胸无大志，既平凡，又平庸，又怕痛，又怕痒，浑身都是计算器。因此香港的“三级片”全是一个路数，一定要将露骨场面处理得比较搞笑，既满足小男人的幻想，又使他不至显得过于好色留点面子。小男人终极目标是韦小宝，反清复明和皇家驸马都不耽误，还妻妾成群。黄霑曾率性而为，烟、酒、黄都不避讳，老婆可以不要，可他在香港不代表主流，小男人也就羡慕羡慕他，自己可不能那样，要遭唾弃的。也难怪倪震对黄霑感同身受。

法国人有句话：“楼梯上的灵光”，意思是当你找到答案的时候，一切都来不及了。比方说，你参加一个派对，被人羞辱，你该回嘴，可在压力之下，众人盯着你，你只能支吾以对。可你一离开那里，一踏上楼梯，就像魔术一样，你想到了驳倒他人的话。现在，倪震要说说他的“楼梯上的灵光”：

“其实，冲击比大家想象得要小，被传媒渲染得太严重。整件事对我来说很简单，我清楚自己做了什么，就是酒后失态，很简单。对我影响在哪呢？就像进了一间鬼屋，有很多鬼出来吓你，你心里害怕，但很快知道，没事的，可外面的人看鬼屋觉得特别恐怖。我没有受到任何影响，这么多年我都有争议，我不拍广告，不靠形象赚钱，我的生意不受影响。我不是卖形象的，我是卖才能的。

我最不想伤害的是周慧敏，因为我愚蠢的错误，造成这么大的风波。可在我们内部是很小的事情，她能够消化。事情并不是最坏，而是被人讲到最坏。我们在一起20年，不是佳偶天成，而是那么多年用爱和包容建立起的感情。我们以前分手，是为了减轻公众压力；我们这次结婚，是正好到了谈婚论嫁的程度，原本想到国外低调注册，现在有了风波，不能这样，否则又要被大写特写。现在大家充满喜悦地去结婚，可今时今日，竟还有武侠式的爱情，被围攻的爱情，杨过小龙女的爱情。哪里有结婚被人诅咒被人骂，而不是祝福的，这是最基本、最人性的。所以是我丑，还是传媒丑？我觉得是传媒丑，是鬼屋来的，可鬼屋又能维持多长久？”