太阳已过正顶，阴凉朝后走去。有团日光落在天青头上，他吐的烟一丝一丝呈出暗黄色，从鼻子两边分开来，被风吹到天民面前才消失。

天民也点了一支烟，朝天青面前坐了坐：“人总归守土最牢靠，这些日子城里没啥风声吧？”

天青抬起头：“啥都好好的。”

“要抓经济案件了，”天民极神秘地说，“农村主要是对着个体商贩来。”

“……？”

“你把大伙都领回故里吧。”

“麦还没开镰，西瓜汽水正在季节上。”

“几十年了，你能不知道运动的厉害劲！”

“广播不是说过不搞运动了吗？”

“等政府说话了，该住的人都扣走了，该罚的，房都作了价。”天民说着，站起来，“抓紧把人领回去，村里要有人撞到运动头儿上，看你咋给村人交代吧。”说罢，搁下扇，天民就走了，步子慢慢的，均均匀匀。

望着天民略微摆动的后身，天青的咽喉一梗一梗。在乡里他管着村里事，回村了他管着族里事，大伙出来了，他又管到城墙下。天青觉得有口气憋在肚子里，极想把它吼出来。天民管他管了几十年，他一向都没觉出有啥儿，可这些日子，对着天民他没啥，过后他觉着憋得心里慌。吃有粮，住有房，钱又存了一大笔，出远门，只要自个舍得花，骑马也能请到牵缰的。不办亏心事，不赚黑心钱，谁又能把谁咋样呢！五十多了，不定哪天就入土，人不能一辈子让别人指派着过光景。不能总是一见别人先点头，请安问好。走在一条窄路上，碰了头，不能老是自个躲路边。兔子还有硬脖瞪眼咬人的架势儿，何况人！他忽然就觉得自己活得窝囊了，想在人多的地场多说话，想自个领着别人过光景，想和天民说话时，爱理不理的。每次天民和他说完话，他就觉得咽喉梗动，血朝头上涌。哪怕天民问他吃饭没，说没吃回家让你嫂子烧，他也暗自觉得血流得不顺劲。他凭啥使那号眼神望着我？就像我是一条饿了几天的狗！有时候，天青也觉出自个变得好事了，谁家生娃儿，想去帮人家起个名，谁家埋葬人，想去帮人家管个账，谁家不和睦，想去中间说几句，谁家日子过不上去了，就找到门上，让人家一块儿出来搭帮做生意。就如人闲了，心里憋闷，要给自己找点事情干。天青就是那样儿，这几年，他想把村里的啥事都揽到自个胳膊下，想按自己的心意去拨拉。明明知道自己有时管得宽，可自己不当自己家，还是要往身边拉事。哪些事情他管了，就容不得别人在他面前说三道四的。他觉得他是心眼变小了，肚量变窄了，不如早先那样能忍让。他有时极想象先前那样，只管自己过光景，可末了，回不到先前那种心境上。这就像一个人从一条胡同走出来，那胡同明明还在那，自己也想再进胡同里，可莫名奇妙地转不过身子来，无论如何也走不进胡同了。

天搭黑时，两程故里出来闯世界的人，都踩着最后一缕日光，或推着车子，或挑着担儿，陆续从城里出来。这城墙下的一溜小屋，俨然一个村落。一行灶烟，直直升起，说笑声从这个屋里串进那个屋里。过一会儿，桐树下又扎起了堆儿，捞面条、鸡蛋汤，芝麻烧饼，谁赚钱多，还会从城里捎回一个猪耳朵，一瓶小香槟。生活到了这个份儿，超出故里的水平一大截。

天青后晌没出去，在屋里睡了一大晌。听到外边吵嚷声，他打床上爬起来，从口袋取出一卷包好的钱，往门后蛛网下的墙缝一塞，把蛛网往下扯扯。外面有人唤他去吃饭，他就洗把脸，用衣襟擦了擦。走到树下时，有人给他端了一碗面条，拿了两个馍，没问是谁的，就吃得山倒水流。有人问他天民来干啥，他说屁事没有，来看看大伙生意咋样儿。说到故里事，他说麦熟了，大伙得回家收麦去。立马就有人吵起来：还要那一点儿麦干啥，累得汗浇地，还抵不上卖一月汽水。听了这话，天青瞪瞪眼，定盘子地说道，谁家人手多就留下做生意，人手少，就和他一道回家。专卖塑料凉鞋的广虎，家有两个哥，却要和他一块儿回故里。说凉鞋卖不动，在洛阳三块钱一双买回来，三块二一双还卖不出手。天青站着想了会儿，对他说：你明儿写块牌子，就说凉鞋大减价，原价四块，现价三块二。然后，转过身子扫一眼，就朝广木屋里走了去。

广木是最早跟着天青出来的，专卖苹果、桔子，干了几年，青砖瓦房的材料都已备齐。天青来时，他在屋里擦秤锤。那秤锤他让铁匠在下面挖了一个洞，又用铁皮补了洞口，有痕儿，正用黑鞋油往秤锤底儿擦。天青猛地进来，把广木吓了一冷惊。

一看那阵势，天青心里明白几成，压着嗓子说：“广木，这黑心钱挣了你也忍心花！”

瞟一眼天青，广木一屁股蹲在床上：“大弟二弟要成家，我爹一下世，两栋瓦房都要我这老大盖……”

“这你就昧下良心了……”

“天青叔，”广木抬起头，“光在县城卖苹果桔子的，哪年才能替兄弟们盖起房，我想麦前去洛阳……闯一闯。”

站了好一会儿，天青坐在一个高凳上：“广木，洛阳不是你能闯下的。”

“可我想试试。”

……

有风了，凉爽爽的。月亮一会儿就移到了山顶上。城里工厂的机器声，隆隆的越过城墙盖下来。种了稻子的护城河，蛙的鼓噪特别响，满世界都是蛙鸣声。

广木说走就走了。他回故里看看家，立马就往洛阳去，抢夏天的西瓜季。对着山顶的上弦月，天青扛了他的行李卷，跟在他身后，一直朝东走，像要走进月亮里。

“洛阳已经离家不近了，”天青说，“独自闯世界，千万不要和南客打交道。”

“我知道，”广木没回头，“你回去吧天青叔。”

“赚了大钱就回来。庄稼人终究不能离开地，地是本。”……