冰雪北海

北平的雪是冬季一种壮观景象。没有到过北方的南方人，不会想象到它的伟大。大概有两个月到三个月，整个北平城市，都笼罩在一片白光下。登高一望，觉得这是个银装玉琢的城市。自然北方的雪，在北方任何一个城市，都是堆积不化的，没有什么可看的。只有北平这个地方，有高大的宫殿，有整齐的街巷，有伟大的城圈，有三海几片湖水，有公园、太庙、天坛几片柏林，有红色的宫墙，有五彩的牌坊，在积雪满眼，白日晴天之时，对这些建筑，更觉得壮丽光辉。

人动人的景致，莫如北海。湖面让厚冰冻结着，变成一面数百亩的大圆镜。北岸的楼阁树林，全是玉洗的，尤其是五龙亭五座带桥的亭子，和小西天那一幢八角宫殿，更映现的玲珑剔透。若由北岸看南岸，更有趣。琼岛高拥，真是一座琼岛。山上的老柏树，被雪反映成了黑色。黑树林子里那些亭阁上面是白的，下面是阴黯的，活像是水墨画。北海塔涂上了银漆有一丛丛的黑点绕着飞，是乌鸦在闹雪。岛下那半圆形的长栏，夹着那一个红漆栏杆、雕梁画栋的漪澜堂。又是素绢上画了一个古装美人，颜色是格外鲜明。

五龙亭中间一座亭子，四面装上玻璃窗户，雪光冰光反射进来，那种柔和悦目的光线，也是别处寻找不到的景观。亭子正中，茶社生好了熊熊红火的铁炉，这里并没有一点寒气。游客脱下了臃肿的大衣，摘下罩额的暖帽，身子先轻松了。靠玻璃窗下，要一碟羊膏，来二两白干，再吃几个这里的名产肉末夹烧饼。周身都暖和了，高兴渡海一游，也不必长途跋涉东岸那片老槐雪林，可以坐冰床。冰床是个无轮的平头车子，滑木代了车轮，撑冰床的人，拿了一根短竹竿，站在床后稍-撑冰床嗤溜一声，向前飞奔了去。人坐在冰床上，风呼呼的由耳鬓吹过去。这玩艺比汽车还快，却又没有一点汽车的响声。这里也有更高兴的游人，却是踏着冰湖走了过去。我们若在稍远的地方，看看那滑冰的人，像在一张很大的白纸上，飞动了许多黑点，那活是电影上一个远镜头。

走过这整个北海，在琼岛前面，又有一湾湖冰。北国的青年，男女成群结队的，在冰面上溜冰。男子是单薄的西装，女子穿了细条儿的旗袍，各人肩上，搭了一条围脖，风飘飘的吹了多长，他们在冰上歪斜驰骋，作出各种姿势，忘了是在冰点以下的温度过活了。在北海公园门口，你可以看到穿戴整齐的摩登男女，各人肩上像搭梢马裢子似的，挂了一双有冰刀的皮鞋，这是上海香港摩登世界所没有的。

自北海想得来

编辑部第五十次聚餐会，移到五龙亭。叨光在百忙中得逛了一次北海。躺着藤椅上四周一望，绿油油的树林，起了一重碧城一般，围着这一湖荷叶，就有些画意。东南角上的景山，在碧城外突立起来，盖着一层蓬松的绿树。三个半露的亭子，斜阳一抹，越发是可爱了。这是正对面的琼岛，巨塔之下，楼台亭阁，一层层半藏半露在树木山石里，也有他的丰致。我赏玩之余，因此，联想到北京城里挖湖堆山，这是何等大的工程？前清的皇帝老佛爷，做这个三海，真也会受用。转身又一想，做皇帝是不能到处跑的，哪能像一品大百姓，可以赏鉴真山真水呢？他要不是有几座花园，三百六十天，都坐在宫里，真与坐牢无异了。再说：这地方，我们来个二三十次，也就有点腻，皇帝却终其身如此而已也就不甚希奇了。四海之大，什么好景没有，咱们老百姓爱上哪儿上哪儿，皇帝能够吗？于是倒觉得做百姓之自由。

又一转眼，就以穿四尺长的坎肩或一尺一二寸长的短褂的 异性同胞（明知此句，抄袭时贤妙文，却无法使之短，奈何，最可注意。这一看，就觉得她们是文明人，应该和男子平等比那不识字的贤妻良母，以及拜佛念奶奶经的妇女要强万倍。可是仔细一想，她们好处在哪里？衣服，买的，鞋袜，买的、吃饭，喝茶，也是人家办好的，花的洋钱钞票，也是人家挣来的。这都不算，恐怕生了孩子，得请人喂，头蓬了，还得人梳呢。旧式妇女分男人的利，还有一点附带条件，煮饭，洗衣，做鞋，奶孩子，偶然逛一趟庙，听一台戏，还得赶个节令。新式的妇女，一概不问，专花男子的钱得了。这就叫男女平权！

北海从前未开放，荒凉也就荒凉了。开放之后，游士如云，内务部当然多一种收入。这好譬办矿开路等等，不办也就算了。办得好，总会振兴的。且慢，这样转去，要正式谈到国家大事了，打住罢 。