五
教火院忽然冷清下来。大夫和别的闲人也都往病房走去。教堂楼的影子静默悄然地爬到了司马蓝的脚前。医院里又恢复了它的宁静。留下的只还有司马一家,司马虎被五哥司马鹿搀着站在那儿,说四哥,你卖了六寸见方,一千二百块,十分之一是一百二十块,不上街花了它?
司马蓝说:“买啥?”
司马虎说:“随便。不能都用在水渠上,你得花一百二十块。”
司马蓝说:“我给老大藤、老二葛一人买块花布就行了。”
司马虎说:“花不完你给我。五哥都结婚了,我还没对象。你都有两个闺女啦,可我还是光棍儿一条儿。我等渠一修通就结婚。”
司马蓝说:“你和谁结婚?”
司马虎说:“蓝菊说她不要衣裳,只要能给她爹妈各买副棺材,能让他们死了用棺材装殓,她就嫁给我。”
司马蓝说:“天呀,两口棺材,这彩礼得多少钱呀?”
司马虎竟不再言语,独自大步拐着往切皮房那儿走去。日光在他背上黄灿灿的亮堂。司马蓝和鹿都吃惊地望着他,说你去哪儿虎?司马虎回过头来,说钱给自己谁怕疼呀,你的留着分给四嫂花吧,四嫂的肚子又大啦。司马蓝说你回来,已经没人要买皮子啦。司马虎说我卖的便宜,人家二百块一寸,我一百五,再没人要我卖一寸皮子一百块,他说你们不回村里说没人知道我司马虎又卖皮子了,只要再卖五寸、八寸,我就能买两口棺材把蓝菊娶了啦。
司马蓝和司马鹿立着不动。
司马虎就朝切皮房那儿走去了。
六
就都走了。
司马鹿扶着又卖了八寸皮的小弟司马虎。司马蓝独自瘸着腿走出医院,在城郊通往三姓村的马路上,愈来愈小,就像几只断腿折翅的麻雀在田野头上一跳一跳。路上有许多小树,都已被人折断,新鲜的白色树茬,亮刺刺地委屈在路边,那些丢掉的树枝,在马路中横竖躺着。不消说,三姓村人多已从这儿走过,这些树儿,是他们折断做了拐杖或做了简易担架了。