被勒令不能进计算机教室后，我只能沉迷于图书馆，借出来一本徐志摩的文集，天天在自己的笔记本上抄徐志摩的诗。走上文科这条歧路正是由这次“苹果事件”引起。这怪我意志品质不坚定，被同时取消学习资格的那几位依旧热爱理科，能区分石墨和铅的那个后来被保送上了北京大学化学系，最先发现苹果并传递给我们的那小子上了成都电子科技大学的计算机通信专业，第一个往苹果里插铅笔芯儿那小子上了清华的机械自动化专业。

现在想起来，我们该为那次“苹果事件”而受罚：那个恶作剧太没有创意了。中学时代的乔布斯就已经知道怎样盗打电话了，他让沃兹设计出盗打电话的装置，以150美元的价格出售给大学生，比起这样的恶作剧，往苹果里插石墨实在太无聊，起码应该请教一下我们那位师兄，看能不能做一个电镀苹果出来。如果当年我们教导处的老师这样训斥我们，我相信，我会走上科学道路的。

这么絮叨着我沉沉睡去，醒来时发现我枕在灵儿的腿上。

“酒醒了？”

我看看手表，不过才睡了半小时。

“叔叔，你说找一天我们来这里野餐好不好，带一块塑料布，我给你做一个海鲜便当，你还没吃过我给你做的饭呢。”

我坐起来，伸了个懒腰。“你还会做饭呢？”

“当然了。”

我站起来，又伸了个懒腰。“那你一无是处的人生还算有一点可取之处。”

“那您一无是处的人生有什么可取之处吗？”灵儿还嘴。

我乐了，背了一句诗：“‘我一事无成的一生又在一个女人的泪水中得到安慰。’咱们去哪里再转悠转悠？”

“听你的。”

我们到公园门口取了车，茫然地开上了长安街，到建国门的时候，我对接下来的行车路线了然于胸。我们奔天安门而去。

5

1984年10月1日，国庆35周年。我们是国庆仪仗队的队员。我穿白衬衫和天蓝色的裤子，小南穿白衬衣和粉色的裙子，我们的手里拿着纸花。凌晨我们就到学校去集合，然后去天安门广场。天色渐亮，仪式终于开始。先是领袖乘车检阅，然后是阅兵式，然后我们排成70列的纵队，挥舞着纸花喊着口号从观礼台前走过。我们为这个仪式排练了很久。从天安门到复兴门，庞大的队伍忽然散去。只剩下我们两个。于是我和小南开始了在北京城里的游荡。