车过广场的时候我四下打量,五一的广场总不如十一的时候热闹。灵儿说:“我们找一天到这里来放风筝好不好?你看,那边有那么多风筝呢。”
我说:“我带着你缅怀一下我的老情人吧。23年前的国庆节,我们在这里游行来着,然后我们在北京城里转了一大圈儿,我开车溜达一圈儿,你要是愿意跟着你就跟着,你要是不愿意就下去放风筝去。”
“你们都去哪儿了?”
“我们从复兴门走到阜城门,然后去了白塔寺,还去了后海,还去了东四。”
“那咱们也下去走一圈儿得了,就沿着您当年的足迹。”
“那不累死我呀?”
“您这样开着车缅怀一点儿没诚意,起码咱们也得骑自行车呀。”
“这不赖我,北京城当年适合溜达,现在只能开车。”
我们开过复兴门,当年游行队伍解散的地点应该就在如今百盛购物中心西边的草坪上,车子右转上了阜城门内大街,路过白塔寺。那个白色的喇嘛塔的塔顶有一圈儿铜铃,风吹过,铜铃会发出轻柔的、叮叮当当的好听声音。当年我们去白塔寺的时候,看门人不让进,说国庆节休息。后来我经常去那个庙,烧香磕头。很快,车子又开过了西四的广济寺。那天,我们从白塔寺走到了广济寺,简单的孩子对寺庙这些沉重而神秘的东西总有特别的兴趣。传达室里出来个家伙告诉我和小南说广济寺谢绝参观。我们只在门洞里坐一会儿,我对他说,坐一会儿就走。我们坐在门洞里聊天,说生死轮回这些我们不懂的东西。广济寺的空场上有一个老和尚在走动,脚步很轻。小南说,看那个老和尚,一举一动多轻盈,像是怕惊动天上的神灵。老和尚从我们的身边走过去,脚步很轻,怕惊动两个梦中的孩子。
这一路上我的嘴没停着,不断地向灵儿作解说:“你看到这个白塔寺药店没有?当年王朔退伍,就在这个药店里一边上班一边写小说,所以这个药店应该是文学青年的圣地。这个是广济寺,每个周末,早上都有老和尚在这里讲佛法,免费听讲,你要是哪天想学佛了,就到这里来听听。”