“离这里最近的一个度假村有多远？”

过了几秒钟，经理说：“在金贝拉湾，但是也挺远的。”

“从陆路能到那里吗？”

“不行，要穿过内港。”

“所以，到这里来的人一定是坐船或者水上飞机过来的。”

“只能这样，但是……”

“但是什么？”

“我没有听到什么动静。只要有船只路过内港，或者进港，我总能听到，可是我没有听到任何发动机的声音。要是飞机的声音，我也肯定会听到的。”

“那时候你在厨房里忙着。”

“但是我肯定能听到的，相信我，我总能听到的。”

“那么，他们就是划船进来的。”

“有可能，或者把摩托艇开到中途，然后关掉发动机，剩下的路程划着进来。”

“也就是说，他们很可能把船停在了岸边，对不对？”

经理保罗耸了耸肩。过了一会儿，他说：“那时候我听到枪声了。”

“我们都听到了。”

“后来我仔细一想，何塞不见了。”

“何塞是谁？”

“一个墨西哥男孩。今晚早些时候，我叫他去岸边冲洗几条船，但是……”

“是在这些人出现之前？”

“应该是，是的。”

“他有可能跑到树林里去了。”我说。

保罗看了我一眼，扭过头去：“是啊，也许吧。”

我开始慢慢移动，他拦住我说：“你知道，这个度假村是我的全部生命。”

我点点头，表示我听着，他想说话，我就听他说。

“我是说，在一个世纪前，这座度假村建成了，那时候它是一个疯子的作品。一个疯狂的有钱人来到这里，周围除了几个三文鱼罐头厂，什么都没有。他决定兴建一个美丽的大型度假渔村。”他摇头苦笑着，“我甚至都算不上是大股东。他平时住在澳大利亚堪培拉，只有那些影视明星、富豪之类的名人来访的时候才会出现。他喜欢和他们闲聊，而我用汗水浇灌着这里。即使是淡季，我都一直努力工作，招募员工，维修度假屋。”他闭上眼睛，“后来，我的妻子因为不能忍受这里的与世隔绝，离开了我，现在这里只有我和我儿子，而他，也想离开这里。”

“不是那样的，爸爸。”瑞安说。 

“现在是时候让大家坦诚相对了。”保罗对他儿子说。

然后他接着对我说：“你知道，我生命中的最大乐趣就是给客人留下美好的回忆。我知道你可能不相信，是不是？”

“我相信。”

“当客人们给我写信或电子邮件说他们在这里过得很愉快，会让我感觉像一个大型晚宴的主人一样。而现在……这个”

“就当作是几场特殊的晚宴。”

“我不知道我还能做什么。”

“你也做不了什么。”我说。

他好像在想着什么事，看起来很不甘心的样子问：“只要他们拿到赎金，我们就不会活着离开这里，对吗？”    我没有回答。 

他闭上眼睛：“亲爱的上帝！”

“但这并不意味着我们不能尝试着做些什么。”

他点了很长时间的头：“杰克，你听过印度教的神话吗？”

“好像没听过。”

“印度教的神话中有这样一个故事，是关于一个被诅咒的国王的故事。他被诅咒在七天内被蛇咬死。可是你知道，当他听到这个诅咒时，他的感受是宁静快乐的。”

“哦，是吗？”

“你看，他知道他只能活七天了，就用七天来做准备、迎接死亡，全身心地对克利须那神祈祷，准备出发去他的精神世界，他充满了快乐。杰克，你知道为什么吗？因为我们早晚都会死去，而没有人知道死神什么时候来临，但是他知道。你看，他知道，他知道他会死亡，他就接受了。”

我停顿了一下，长到足够让他觉得我正在考虑这一切。

“没有冒犯的意思，”我说，“但我不是一个印度教徒。”

我等着特拉维斯再次从我们身边走过。 

我有了一个念头，然后向丹齐格蹭了过去。

“如果我们有绑架和赎金保险，”我说，“那就意味着公司应该有一些专门负责解救人质的固定岗位？”

丹齐格笑了，不是居高临下的笑，而是怜悯的笑：“那只是电影里演的，在现实世界里，很少有风险管理公司会真正做解救工作。他们会与绑架者谈判，然后安排付赎金。但是现在我们不是付赎金那么简单，卢梭很聪明、不好对付，他知道自己在做什么。”丹齐格停顿了一下，“他似乎很了解有些事情是如何运作的。”

“你也是啊。”

“这是我工作的一部分。在哈蒙德，财务总监会被大家称为‘风险经理’，这就是说，我和罗恩、杰夫一起，安排了所有的特殊风险保险。就像我跟你说过的，如果我跟你说得太多，会要你的命的。”他看似心不在焉地看着格罗根说：“卢梭怎么会知道那么多关于科瑞保安公司的事情，你说呢？”

“我一直在想同样的事，”格罗根说，“你还记得当初杰夫给我们介绍加利福尼亚州的这家保安公司的时候，还要我们跟他们签订长期雇用合同？好像因为那间公司是他在法学院的同学开的，至少他的同学是那间公司的高管。”

“对啊！”丹齐格说，“他们不仅仅做人质谈判工作，还做追账和追债工作，还有拐骗儿童案件，我记得还涉及离婚案件等等。他们的一名员工在南非救助一个孩子的时候被逮捕，被指控参与绑架，违反了国际条约，在美国的监狱里被关了几年。这点就足以让我对他们不感兴趣了。 ”

两个人交换了一下脸色。

我说：“你认为那个人是卢梭？被关进监狱的那个人？”

丹齐格耸耸肩：“不然卢梭怎么会知道那么多？”

“什么我怎么知道那么多？”一个沙哑的声音说。 

那是卢梭。 

我扭过头去看着木墙。我不想跟他对上眼神，不想让他注意到我换地方了。 

我心剧烈地跳着。

“我知道很多事情，”他说，“比如，你以前是坐在那边的。”

我看着卢梭，满不在乎地耸耸肩。

“杰克，我觉得我需要和你好好谈谈，就现在。”他说，“厨师在哪里？”

一个留着像拖把一样不羁卷发的小个子女人，一直在靠在石头壁炉边打瞌睡，听到卢梭的话连忙四处张望说：“我是厨师。”

“伙计，我从来不相信一个瘦小的厨师，”他问，“你有咖啡吗？”

“我的咖啡？我们有苏门答腊和科纳……”

“有爪哇的吗？你有爪哇的咖啡吗？我喜欢一大壶咖啡，很香很浓的那种。”

厨师惊恐地看着经理保罗。他点了点头。

“他现在不是你的老板了，宝贝，我才是。”卢梭说，“现在，我的朋友凡尔纳会把你带到厨房，你给我们做些咖啡。”    “你想要什么样的？”她问，“要不要奶油？加糖，还是糖精？”

“现在这态度就对了。我喜欢黑咖啡，那些人造的甜味剂会杀死人的。”