前几天我收到一封有趣的电子邮件，英文的，来自国外。

亲爱的李国威先生：

我很高兴地通知您，您正在被审核入选“2009-2010版普林斯顿国际名人录（Princeton Premier）企业领导和专业人士卷”，该名人录将收集全球最成功人士的个人简历。入选普林斯顿名人录被全球成千上万的人士当作个人成就的最高标志。

杰森·哈里斯

普林斯顿国际名人录

执行董事

从此以后，我，一个默默无闻的企业白领，就要进入国际名人的殿堂了，你说，这应该不应该激动？

我主要是遗憾，本来我是有机会通过揭露名人录成为名人的。

早在1995年，我还是新华社伦敦分社的一名记者时，写过一篇内参：《剑桥国际名人录真相》。我的朋友，中国驻英国大使馆文化处官员于竼，对这个名人录的组织跟踪调查了很长时间，发现了许多看来费解的东西。

首先，剑桥国际名人录的办公地点不在有著名学府的那个剑桥，而是剑桥郡（相当于中国的省或者美国的州）的一个叫做索阿姆的小镇，不过它的对外公布的通讯地址巧妙地写着“英国，剑桥，（邮编）”。尽管这样模糊的地址会给邮政部门带来一点麻烦，但是凭着邮编，信件还是可以送达的。

剑桥国际名人录的操作方式非常简单，就是发信件给你（那时电子邮件还不是特别普及），通知你已经入选名人录，进入这个名人录是成功人士最大的荣誉，等等。他们会强调说，入选名人录是完全不收费的，但是“根据我们的经验，一般入选者都会购买若干册书自己保存或送给亲友，所以，如果您想购书，请将××英镑的支票寄往×××”。

剑桥国际名人录属于正式的出版物，当时我们在大英图书馆见到了它的尊容。书有很多册，有企业人士卷、艺术人士卷等。

入选的是什么人呢，很有意思，真的有一些著名的教授、艺术家在上面，也有“美国76号高速公路边种花的妇女”这样的小人物。我们也发现了有中国人的名字在上面。

当时写这个内参的初衷是，不要让国内的名人们在国际上出笑话，因为使馆已经发现有的学者在自己的名片和简历上注明“剑桥国际名人录入选者”。我们就是要告诉大家，别把这事当真，过两天有些单位评职称提拔干部什么的，也把入选剑桥国际名人录当做所谓个人成就标志，那可是闹大了。

今天的普林斯顿超级名人录，与当年我们调查的剑桥国际名人录有着几乎完全相同的经营模式。

首先，是找一个著名学府的名字，拉起大旗，剑桥、普林斯顿，听起来就有大动静。你要是叫什么“王家屯国际名人录”、“猫头鹰世界名人堂”，估计不会有人上钩。

然后，就是雇人广泛地发信，发给一万个人，总会有一二百人回应，毕竟这是一个听起来那么吸引人的事情。接着就是让人提供简历，说服人交钱。至于怎么让人交钱，给销售人员做个简单培训就可以。比如说强调荣誉是难以用金钱购买的，比如说你拿出×××美元或英镑，你在精神上就进入了一个层次，你的名字就被排列在世界最成功的人士之中，你要是拿这些钱去买羊肉串，吃完了不就都拉出来了，身上还会有羊膻味，等等。

今天的普林斯顿名人录和当年的剑桥名人录的区别在于，电子邮件和搜索引擎的发达让销售者和购买者更方便了。

我收到那个邮件后，到谷歌上搜“Princeton Premier”，里面有不少词条，有好事者向大家通报信息。“嗨，他们根本就不在新泽西的那个普林斯顿，我去找了，他们在纽约州的一个有许多很棒的希腊餐馆的小镇Astoria。”

还有的说，“我告诉你们要是回了邮件会发生什么事情吧。他们会打电话给你，让你成为会员，终身会员789美元，5年589美元，3年389美元，两年189美元，一年99美元。最差的，交99美元，你的名字马上就会出现在一个著名的专门转载各种新闻稿的网站上，那个新闻稿的内容是：某某某，（职务），已经被收录普林斯顿超级名人录。”

网上的意见分成两派：一派气愤不已，说这简直是一个骗局，什么名人录，简直是什么什么人都可以上的不知什么人录；另一派说，干嘛那么较劲啊，一个愿打一个愿挨，人家骗你什么了？我就上了，开心着呢。

十多年前，我扛着大旗站在揭露这种名人录的前沿，今天，我开始佩服和敬仰这些名人录创办者的市场眼光。人要出名猪要壮，早已成为现代社会的流行准则，把自己的名字变成铅字，是每个现代人的梦想，要不干嘛那么多名人要上赶着又写博客又出书呢。名人尚且如此，我们普通人交点合法的钱，悄悄地享受一下成名的感觉，有何之过？