浙江商人肯吃苦，这早已成为一种共识。在一片赞誉声中，最为传神、传播也最广的评价是所谓的"四千精神"：走遍千山万水，讲尽千言万语，想尽千方百计，历尽千辛万苦。

"事实上，还应该再添上一句：尝尽千生万死。"20世纪80年代，新华社驻温州首席记者陈坚发曾向我叙述了如下故事。这可能是1978-1984年间浙江商人所遭遇的最血腥的一幕，但肯定不会是唯一的一幕--

急电。来自北京的急电。

收电单位：温州市公安局。

发报时间：1981年某月某日。

温州市公安局副局长老叶虽然是老公安了，亲自处理过许多血淋淋的凶杀案，但他还是被眼前的电文内容震惊了：北京市西单发生一起罕见的杀人碎尸案。经初步侦查，被害两人的年龄均为16岁左右，男性，可能系你市永嘉县江北乡人，请速查核电告。

老叶感到头皮发麻，一阵阵血直往上涌。他拿起了无线报话筒。

温州街头，警车呼啸。

夏日的炙热，隐隐透出一股逼人的寒气。闹市上熙来攘往的行人，只是向呜呜鸣响的警车投去好奇的一瞥。

5个小时后，电文的内容被证实：确有此两人，系孪生兄弟，15岁，姓名黄晓凡、黄晓林。一个半月前外出推销纽扣，至今无音讯。体貌特征如下……

急电。来自古都西安。

收电单位：温州市公安局。

发报时间：1983年某月某日。

电文告：近日，本市破获一起特大谋财杀人案。犯罪嫌疑人系一私人旅馆店主。据旁证及犯罪嫌疑人口供，三个被害人是你市鹿城区个体商贩叶××(女，19岁左右)、平阳县塘下区村民高××(女，16岁)、郑××(女，21岁)。请速协助查实……

根据事后进一步的调查，北京西单杀人碎尸案的具体案情，是永嘉黄氏兄弟因推销纽扣时发生纠纷而遭杀害，直到有人在犯罪嫌疑人的内院发现了残余尸块，案件才败露。也许是案情过于残忍血腥，此案从未见诸媒体报道。

我们不妨假设，如果永嘉黄氏兄弟没有被杀碎尸，如果三位年轻的女商贩没有死于非命，几十年后，他们(她们)也许同样会成为百万甚至千万富豪，成为社会主义市场经济的成功人士。然而，他们就这样消失了，消失得无影无踪。我们总是容易记住最后的胜利者，却往往忽视胜利者背后无名者的碑铭。这也许是一个时代进步必须付出的代价。

据统计，当年，仅温州一地背负致富梦想跋涉于全国的供销员就超过30万。他们中间，有多少人死于歹人屠刀、死于飞来车祸、死于精疲力竭，我们不知道。

除了不可预知的生命的消逝，等待他们的还有无法逃避的精神磨难。对于他们中的大多数人来说，这种磨难更加残酷，更加沉重。