“我跟他说等过几个月再跟他联络，我跟每个人都这么说。”

“我还是认为你应该坦白告诉他，”吉尔斯说，“我的意思是，你知道你并不想回去工作。”

玛姬陷入沉默。她和吉尔斯已经针对生产后是否还要回去上班这个议题讨论过上百回。从某个角度来看，她很喜欢她的工作和同事，薪水不错，而且她觉得自己在事业上还有想要达成的目标。但换个角度，一想到要把宝宝留在家里，每天通勤到伦敦，这简直令人难以忍受。更何况，特地搬到乡间的大房子去住，却从来没时间好好看它一眼，这不是很没道理？

乡间生活其实从来不是她的想望，玛姬几乎已经成功地要自己遗忘这一点。在她怀孕前，吉尔斯就满心期待自己的小孩未来可以像他一样，在原始自然且充满新鲜空气的环境下快乐成长。“伦敦对孩子的发育有害。”他宣称。不论玛姬费尽唇舌地提醒他，伦敦街道上有多少健康小孩，在公园里骑脚踏车绝对比在乡间小路上横冲直撞要来得安全，以及城市里一样享受得到自然环境。吉尔斯始终坚守立场。

当吉尔斯开始四处寻找乡间宅第，看着那些美丽而古老的教区牧师住所、有着镶嵌玻璃的用餐室、宽广用地以及附设的网球场，玛姬发现自己的态度软化了，考虑着坚持待在伦敦是不是过于自私。六月某个阳光明媚的日子里，他们去看了“松木园”。碎石车道在车轮驶过时喀喀作响，游泳池倒映着闪烁的阳光，修剪整齐的草坪显现出深浅交替的绿色草际线。屋主在带他们绕过一圈后，倒了杯皮姆酒，邀请他们坐在垂柳荫下，旋即刻意离开。吉尔斯看着玛姬开口，“这有可能属于我们，亲爱的。我们可以拥有这种生活。”

就这样，现在松木园是他们的了。尽管除了知道那是间超大的房子外，玛姬至今对于在那间大房子里生活仍显生疏。周间工作时，她几乎没正眼看过那地方。而到了周末，他们又通常会离开乡间，到伦敦和朋友聚会。她到现在还没进行任何一项她原本计划的装潢工作，她有些诡异地觉得这房子还没有真正地属于她。

等宝宝出生就会不一样了，她对自己说。这栋房子会变成真正的家。玛姬伸手摸着隆起的腹部，感受皮肤下隐约的蠕动。某个东西柔顺地滑过她的胃部，然后像消失在大海一般杳然无踪。接着，毫无预警地，有个硬硬的东西踢到她的肋骨。可能是宝宝的脚吧，也可能是膝盖。那股力道踢了好几回，像是挣扎着要冲出来。玛姬闭上眼睛，她的怀孕手册告诉她现在宝宝随时可能出生，宝宝已经完全长成，她随时都有可能开始阵痛。

一冒出这个念头，玛姬的心又因为熟悉的恐慌感开始怦怦跳，她赶紧要自己去想比较令人安心的事。别担心，她早已经准备好迎接这个宝宝，她有一间满是尿布、棉球、小背心和小毯子的育婴室。婴儿篮已经设置妥当，也早跟百货公司订好了娃娃床。一切就绪，就等宝宝出生。

但不知怎么，尽管已经做了这么多准备，在内心深处，玛姬仍不觉得自己准备好当妈了。她甚至认为自己还没老到可以当妈。别闹了，她对自己说，你已经三十二岁了，更别提已经有整整九个月的时间来习惯要当妈妈这件事。

“嘿，我还是无法相信这就要发生了，”她说，“只剩三个礼拜。马上就到了！而我根本没去上过任何相关的课程或什么的……”

“你不需要上任何课！”吉尔斯回答，“你会做得很好，你会是最棒的妈咪。”

“真的吗？”玛姬咬着嘴唇，“我不知道，我只是有点觉得还没……还没准备好。”

“要准备什么？”

“嗯，你知道的，生产，还有所有的一切。”

“这简单，”吉尔斯坚决地说，“有药万事灵。”

玛姬咯咯地笑开来。“生完之后还有很多事啊。你知道的，要照顾宝宝，我甚至没抱过小孩。”

“你会表现得很棒的！”吉尔斯立刻接话，“玛姬，拜托，如果每个人都能带小孩，你肯定也做得到，”他转头对她露出灿烂的笑容，“是谁被选为年度最佳编辑？”

“我，”她自豪地笑着回应，虽然夸的正是她自己。 “所以，你也会是年度最佳母亲。”他伸出手去捏了捏她的手，玛姬也感激地回捏了一下。吉尔斯的乐观总是能让她开心起来。“妈说她明天会过来，”吉尔斯说，“跟你做伴。”“喔，好。”玛姬回答。她想着吉尔斯的母亲派蒂，身材瘦削、发色深沉，不知为何竟生出了三个高大壮硕、有着满头浓密的浅色头发的开朗儿子。吉尔斯和他的两个兄弟都很爱他们的母亲，因此毫无意外，他们如今居住的松木园正巧就座落于吉尔斯老家附近的乡镇。一开始，玛姬对于他们的新家离婆家这么近有些不满。不过，毕竟她自己的父母亲住在离这儿有段距离的德比郡，而正如吉尔斯所说，祖父母或外祖父母就住在附近，总是派得上用场。

“她说你得去认识镇上所有的年轻妈妈。”吉尔斯说。“有很多吗？”“我想是的。听起来恐怕有一长串的咖啡晨会在等着你。”“棒透了！”玛姬揶揄地说，“所以当你在市区奔波忙碌的同时，我可以和闺中密友们享受卡布奇诺。”“差不多是这样。”“听起来比通勤上班要好，”玛姬说完，舒服地靠向椅背，“我早该这么做了。”她闭上眼睛，想象自己在厨房里为一个个充满活力、身旁伴着身穿名牌服饰的可爱宝宝的新朋友们煮咖啡。到了夏│天，她们就在草地上野餐。洛克萨妮和坎迪斯会从伦敦来看她，宝宝们在毯子上快乐地咯咯笑，她们则一同喝着皮姆酒，看起来像是生活风格杂志上的幸福照片。事实上，说不定《伦敦客》就会写一篇关于她们的报导。前总编辑玛姬·菲利普和她的乡村幸福新生活。这将是截然不同的生活，她快乐地想着，一个美好的全新生活。