“这种事以前一定发生过。”

海伦点点头：“没错。”

“书上是怎么处理的？”

“你也看得出来，我正在读相关资料。类似的有达斯基跟威尔森这两件案子。”

“结果呢？”

“这种案件牵涉到太多假设性因素。”

李奇没说话，海伦注视着他。

“事情已经越来越无法控制，”她说，“现在得先举行一次审判，确认巴尔是不是能够接受正式审判，这可能会一路牵扯到最高法院。我还没准备好这么做，而我也不想这么做。我不想变成那种帮人以奇怪理由脱罪的律师，这可不是我的为人，我现在也承担不起被贴上这种标签。”

“那就让他认罪，一切照之前的计划办理。”

“你昨晚打给我后，我还以为你今天早上进办公室时会跟我说他是清白的。”

“做梦。”李奇说。

她转过头。

“可是……”他说。

她回头看着他：“你发现什么了吗？”

他点点头：“很遗憾，没错。”

“到底是什么？”

“他不是我想象的那么罪大恶极。”

“怎么说？”

“开你的车，我带你去个地方。”

他们一起搭电梯下楼，到了仅供大楼租户使用的地下停车场。停车场里有NBC的转播车，也有各式各样的轿车、小卡车跟旅行车。李奇看到一辆新的福特野马敞篷跑车，挡风玻璃上有张NBC的贴纸。他心想，这大概是安?雅尼的车。她很适合开这种车。下班时她会打开车顶，而上班时会盖起来，这样上镜头时才不会弄乱头发。不过，她说不定喷了一堆发胶。

海伦?罗汀开的是辆深绿色小轿车，样式普通到李奇连车子的品牌都不知道。也许是福特土星吧。车子没洗，看起来也不新。这种车显然是刚毕业的学生开的，而且要到领了第一份薪水、负担得起长期租车金额后才会换。李奇对长期租车的事很熟，因为电视转播棒球比赛时，每隔半局攻守交换和每次换投手时都会播一大堆这种广告。

“我们要去哪里？”海伦问。

“去南方。”李奇说。

他把座椅往后调，双脚挤着车垫上放的一堆东西，而她虽然不矮，座位却非常靠近方向盘。这么一来，他几乎是看着她的背面说话。

“你知道些什么？”她说。

“重点不是我知道什么，”他说，“而是詹姆斯?巴尔知道什么。”

“他知道什么？”

“知道我这个人。”

她开出停车场，往南开上一条跟第一街平行的路。现在是上午八点，下班高峰车流量还是很大。他猜中午时另一个方向应该会更塞。

“詹姆斯?巴尔知道你什么事？”她问。

“跟他要我来这里的原因有关。”他说。

“他应该很讨厌你吧。”

“我想也是，但他还是想找我来。”

她缓缓往南开，朝着河的方向前进。

“他以前从来不认识我，”李奇说，“那件事之后也没再遇到我。我们只是在超过十四年前那三个星期内见过彼此而已。”

“他知道你是个调查员，破了件很艰巨的案子。”

“而且是件他以为无法侦破的案子。他看着我一步步追查，看得一清二楚，所以他觉得我是个调查天才。”

“这就是他要你来的原因？”

李奇点头：“我昨晚一直在以他的角度思考。”

他们过了河，开上一条很长的高架铁桥。太阳在他们左侧，码头在他们右侧。灰色河水缓慢慵懒地流动。

“现在往西开。”李奇说。

她往右边去，开上一条两线道。河岸边有卖鱼饵的店，也有卖烤肉、啤酒、冰沙的小屋。

“可是这件案子已经破了，”她说，“他自己也知道。”

“这件案子只破了一半，”李奇说，“这点他很清楚。”

“一半？”

虽然他实际上是在她后方，但他还是点点头。

“关于这件案子，埃默森还有遗漏的地方，”他说，“巴尔希望有人能理解，但他的第一位律师太懒了，也不想帮他的忙，所以他才会这么失望。”

“究竟遗漏了什么？”

“我会带你去看。”

“很重要吗？”

“我想是的。”

“那他为什么不直接把事实说出来就好？”

“因为他没办法这么做，而且反正也没人会相信他。”

“为什么？这到底怎么回事？”

前方出现了一个公路系统匝道，正合李奇的期望。

“我会带你去看，”他又说了一遍，“上公路往北走吧。”

她踩下小车的油门，上了斜坡，开进车流中。往北的车辆形形色色，有大货车、小货车、小卡车、轿车。这条路连接一条混凝土桥，又跨过河，现在码头位于他们东方远处。市中心就在右前方。公路缓缓沿着底下的支柱上升。海伦继续开，城市边缘一栋栋低矮建筑的屋顶从左右两边车窗外闪过。

“等一下要转进通过图书馆后方的那条路。”李奇说。

那条路就在下个出口，路标写得很清楚。两线道中间的虚线现在变成了实线，然后又变成一个狭窄的楔形。不下匝道的车辆都开进左线，而通往匝道的线道则开始稍微往右弯。他们待在右线道上。楔形变得越来越宽，里面填满了平行相交的粗线，再往前就是分隔岛了。他们从匝道出去，开上会通过图书馆后方的支线。李奇在座位上扭动身体，往后车窗看。他们后面没车。

“慢慢开吧。”他说。

前方两百码处，道路开始弯曲，经过图书馆跟黑色玻璃高楼后方。虽然路基的宽度足够设置两条车道，但要让两辆高速行驶的车同时开过弯道还是太窄。交通工程师考虑之后，决定把车道的角度弄得缓和点，于是将弯曲的路段标出一条单线道。这条线道比一般的线道宽，就是为了留给驾驶缓冲的空间，左侧较靠近路基边缘，跟右侧隔了一大段距离，整条车线以较浅的角度切过弯道。