2

蓝色德国房车原来是辆新的宝马七系列，也是OSC开头的特殊车牌。格瑞戈在十英尺外用遥控钥匙打开车门，李奇侧身坐进副驾驶座，找到开关，把座椅往后退，腾出脚部空间。格瑞戈拿出一只小巧的银色移动电话，拨了个号码。

“带目击者回来。”他说，清脆的英国口音。然后合上电话，发动引擎，驶进午夜的车流中。

所谓的十分钟其实是二十分钟，格瑞戈沿着第六大道一路往北开，穿过中城，到第五十七街，然后往西两条街，在第八大道转回往北，穿过哥伦布圆环，转进中央公园西大道，再转进七十二街。车子在达科塔大楼外面停下。

“豪宅。”李奇说。

“莱恩先生只住最好的。”格瑞戈说，声音当中没有特别的情绪。

两人一起下车，站在人行道上，另一个穿灰色西装的结实男子从阴影中走出，坐进车里，把车开走。格瑞戈带着李奇走进大楼，坐电梯往上。大厅和玄关跟外观一样暗沉华丽。

“你见过小野洋子①吗？”李奇问。

“没有。”格瑞戈说。

电梯到五楼，格瑞戈带头，转过弯，一间公寓的门打开，大厅门卫一定先打过电话了。门是橡木做的，颜色如同蜂蜜，洒到走廊上的温暖灯光也是蜂蜜色。公寓空间挑高坚实，有个小小的四方形门厅，通往一个大的四方形客厅。客厅有冷气，黄色墙壁，昏暗的桌灯，舒适的椅子跟沙发，上面布满印刷纹路。里面有六个人，没人坐着，全都站着不发一语。三个穿灰色西装，跟格瑞戈类似，另外三个穿黑色牛仔裤，黑色尼龙保暖夹克。李奇一看就知道他们都是退伍军人，因为跟格瑞戈一样，都有军人的样子。公寓里有种急切安静的地下碉堡气氛，似乎远方的战事刚刚急转直下。

李奇进来时，六个人全都转头看着他，没人说话，然后其中五个转头看着第六个，李奇心想这应该就是莱恩先生。老板。他比他的手下老了半个世代，身上穿着灰色西装。灰色头发紧贴着头皮。身高大约比平均值高一英寸，而且偏瘦。他脸色苍白，满是忧虑，身体站得直挺挺，紧张万分，手指张开，指尖放在桌面，桌上有部复古电话机，一个相框，里面是张美丽女子的照片。

“这位就是目击者。”格瑞戈说。

没人答话。

“他看到开车的人。”格瑞戈说。

站在桌边的人低头看着电话，然后把头转开，朝着李奇走来，上下打量、评估、鉴定。在一码外停下脚步，手伸出来。

“爱德华·莱恩。”他说，“很高兴认识你，先生。”美国腔，应该出身自某个贫瘠的地方，离纽约上西城很远，可能是阿肯色州，或田纳西州乡下。不过不管是哪里，因为长期待在部队中而被中性语调盖过了。李奇报上自己的名字，握住莱恩先生的手。他的手很干硬，不热不冷。

“告诉我，你看到什么？”莱恩说。

“我看到一个家伙上车。”李奇说，“然后把车开走。”

“我需要细部描述。”莱恩说。

“李奇是美国陆军刑事侦缉部退伍军官。”格瑞戈说，“他把奔驰车描述得一清二楚。”

“那么就描述开车的人。”莱恩说。

“我看车子比看人清楚。”李奇说。

“那时候你在哪里？”

“咖啡厅，车子大约在我东北方，第六大道对面，大概二十度，差不多九十英尺远。”

“你为什么会对着它看？”

“因为车子乱停，看起来很突兀，我猜应该是停在消防栓前面。”

“确实如此。”莱恩说，“然后呢？”

“然后有个人穿过马路朝车子走去，没走斑马线，而是从车流中间以某个角度，差不多跟我的视线角度一致，大概二十度。所以我看到的几乎都是他的背影。”

“然后呢？”

“他把钥匙插进车门，上车，开走。”

“显然是往北，因为是第六大道，他有转弯吗？”

“就我所见没有。”

“你可以描述这个人吗？”

“蓝色牛仔裤，蓝色衬衫，蓝色棒球帽，白色球鞋。衣服是常穿的旧衣，身高中等，体重也中等。”

“年纪？”

“我没看到他的脸，几乎都只看到背面，不过走路的样子不像年轻人，至少三十岁，搞不好四十岁。”

“他走路的样子是什么样？”

“很专注，直直朝着车子过去，速度不快，可是对目标毫不迟疑。以他抬头的方式，我猜他应该一路盯着那辆车看，就像盯着一个靶子。而他肩膀摆动的方式，应该是把钥匙拿出来放在身前，水平拿着，就像支小鱼叉。专注，急切，而且匆忙。这就是他走路的样子。”

“他从哪个方位来的？”

“应该是从我肩膀后面，有可能原先正往北边走，然后在咖啡厅前面下人行道，朝东北方穿过车流。”

“你还认得出他吗？”

“或许吧。”李奇说，“可是只能靠他的衣着、走路的样子跟姿势判断，完全说不准。”

“如果他穿过车流，那他一定会回头往南边看有没有车过来，至少一次，所以你应该会看到他的右脸，等他坐在驾驶座上，你应该可以看到左脸。”

“角度局限太大。”李奇说，“而且视线不良。”

“应该有车灯照到他身上。”

“白人。”李奇说，“脸上没有胡子，我看到的就这样。”

“白人男性。”莱恩说，“三十五到四十五岁左右，我想这样应该可以排除掉百分之八十的人，没准儿更多，可是还不够好。”

“你们没有保险吗？”李奇问。

“这跟车子无关。”莱恩说。

“车子是空的。”李奇说。

“车子里不是空的。”莱恩说。

“那里面有什么？”

“谢谢你，李奇先生。”莱恩说，“你帮了很大的忙。”

他转头走回原来所站的地方，有电话跟照片的桌子旁边。他腰板挺直，手指再次张开，指尖轻轻放在油亮木桌上的电话旁边。好像他的手指有预知能力，能在电子脉冲响起之前就知道有电话要来。

“你需要帮忙。”李奇说，“对吧？”

“为什么这么在意？”莱恩问。