20

帕克沉默了很长一段时间，然后他说：“我想去走走。”

“好。”李奇说。

帕克没有回应。

“你要人陪你去吗？”李奇问。

李奇看了电脑屏幕一眼，又看了看档案柜抽屉。

“我陪你去。”李奇说。

帕克只是耸耸肩，李奇跟着他穿过厨房走出去，经过门厅，莱恩从客厅里看了他们一眼，并没说什么。李奇跟着帕克到外面走廊，两人坐电梯下楼，同样一言不发。到了街上往东去，朝中央公园走。李奇抬头看着帕蒂·乔瑟夫的窗户，灯没亮，窗后的房间也没有点灯，所以她是一个人。他想象她坐在窗台后的椅子上，没有开灯。想象她拿笔在记事本上写下，2327，帕克跟Venti离开达科塔公寓，步行，往东朝着中央公园走去。或许她已经不用Venti，改用他的真名了。他跟她说过名字，所以她写的或许是帕克跟李奇离开达科塔公寓。

又或者她已经睡了，她总得睡觉。

“你问的那个问题。”帕克说。

“什么问题？”李奇说。

“谁知道莱恩太太喜欢去布鲁明黛？”

“怎么了？”

“这是个好问题。”帕克说。

“那答案是什么？”

“还有另一个问题。”帕克说。

“另一个？”

“谁知道那天早上她要去那里？”

“我认为你们应该都知道。”李奇说。

“没错，我想我们应该都知道。”

“所以这不太算是个问题。”

“我认为有内鬼。”帕克说，“有人对外通风报信。”

“这个内鬼是你吗？”

“不是。”

李奇在中央公园西大道的斑马线前停下脚步，帕克停在他旁边。他的皮肤跟木炭一样黑，身材矮小，身形跟早年的大联盟二垒手一样。守这位置的名人众多，比如说乔·摩根。帕克举手投足间有着和乔·摩根同样的自信。

红灯消失，绿灯亮起。李奇对于以前交通灯上“通行”与“不准通行”①的文字很怀念，而且他小时候，对这错误的标点符号十分愤慨，他总是自以为懂得比别人多，在当年这是他藏在心里的秘密。

他走下人行道。

“安死后发生了什么事？”他问。

“你问那四个绑走她的家伙？”帕克说，“你最好还是不要知道。”

“我猜后来你也参与了。”

“嗯。”

“他们承认了吗？”

“没有。”帕克说，“他们说跟他们没有关系。”

“可是你们不相信。”

“不然他们还能说什么？”

两人走到对面的人行道，公园浮现在眼前，漆黑而冷清，音乐已经没有了。

“我们要去哪里？”李奇问。

“不重要。”帕克说，“我只想谈谈。”

“关于内鬼的事？”

“没错。”

他们两人一起向南转，朝哥伦布圆环前进，那里有许多灯光和车辆，人行道上有很多行人。

“你认为是谁？”李奇问。

“我不知道。”帕克说。

“长话短说吧。”李奇说，“你想谈谈，可是你根本没东西好谈。”

帕克没有说话。

“谁会接到内鬼的通风报信。”李奇说，“而不是谁去通风报信。我认为这才是重点。我想这也是你想跟我讲的。”

帕克继续安静地往前走。

“你大老远把我拖到这里。”李奇说，“应该不是担心我缺乏有氧运动吧。”

帕克还是很安静。