<杜修贤 />

1972年2月21日，是中国和美国历史上永远值得纪念的日子。美国总统在这一天来到中华人民共和国的首都北京，将手伸向中国共产党，从而结束了25年互相敌视的局面。

尼克松到达北京的当天，毛主席就在游泳池住宅会见了尼克松和夫人，以及全体随同官员。

一个月前，毛主席参加陈毅追悼会回来后就重病缠身。使得第一个能亲临毛主席住宅的美国总统惊诧不已，也十分紧张，暗暗猜测毛主席是否患了中风。开始毛主席的动作显得迟缓，表情也呆板。谈了一会儿，毛主席的情绪渐渐高涨，红晕淡淡漫上了苍白的脸颊。他一会儿将手高高扬起，一会儿又笔直落下，这忽上忽下的大幅度动作，使美国客人消除了紧张情绪，备受毛主席愉快情绪的感染。快乐诙谐的会谈气氛中还夹杂着争辩。毛主席喜欢争论，特别是和隔海相互敌视了几十年的“头号敌人”同室争论，这更增加了毛主席的兴致和激情。美国总统和他的随员们也被毛主席妙语连珠的语言魅力倾倒，笑声一阵阵地挤出门缝。我站在门外过厅里等候，听见这愉快的笑声，估计会谈快进入尾声了，就闪身进了书房，准备拍摄宾主告别的镜头。刚进去，就看见毛主席颤巍巍端起茶几上的青瓷茶杯，举了举，并示意尼克松也端起茶杯。尼克松立刻明白了毛主席的意思，热烈响应，端起了青瓷茶杯。毛主席兴奋地“乒”地和尼克松的茶杯碰了下。刹那间，我马上意识到这是毛主席最新创举——以茶代酒，手疾眼快当即抢下了这个戏剧性的镜头。

毛主席边干杯边风趣地说：“我们是几十年的隔海老冤家啦！不是冤家不聚头，不打不成交嘛！我们应该为冤家干一杯。我不会喝酒，”一副无可奈何的模样，“不过不要紧，中国有句老话‘君子之交淡如水’，没有酒有水，以水代酒——干杯。”

这个奇特的碰杯将会谈的气氛推到了高潮，在场的人都乐不可支地哈哈大笑。

临别时，毛主席双手支撑着沙发的扶手，缓缓地站立起来，移动脚步，和美国客人一一握手告别。毛主席是乐观的，也是自信的。他握住尼克松的手，嘴角微微一抿，浑身充满了自信的神采，这是多么熟悉鲜明的个性啊！