“1998年11月21日，我只身来到硅谷，我的行李还在路上，当晚，我从Russ和Yu Pan那里得到一条毯子，在小客厅的地板上给自己找了个地盘躺下，开始了我作为一个硅谷工程师的生活起居，我就这样住了将近两个月”。

“165 University Avenue”（大学街165号）现在被称为硅谷最“幸运”的办公场所，它甚至还出现在“硅谷观光指南”上，165号的“著名”当然是因为曾经进驻不少“成功”的公司，它们包括外设公司罗技、搜索巨头谷歌，当然还有Paypal。但它不过只是一栋三层小楼，咖啡色和茶色的外墙让它看上去更加不起眼。

1998年，我站在165号的门口，想象着Paypal的办公室该是什么样子。有意思的是，直到十三年之后，我都一直记得自己第一次来到这个地方的样子，我甚至还记得阳光透过树叶撒到165号的门前落下的点点光斑。165号的一楼是两家餐厅，（很多硅谷小办公楼的楼下都是餐厅，不可能每一家都像电影《社交网络》里那样租个带游泳池的联排别墅）。当时快到中午，很多斯坦福的学生下课从这里匆匆走过，看都不看这里一眼，现在，他们仍然这样走过，这个地方就好像从未变过一样。

推门走进165号，先是看见一个也就三四平米的门厅，门厅正对着的一条狭长的走廊一直通道后院，另一侧则是狭窄陡峭的楼梯通往二层，Paypal就在165号的二层办公。刚上楼梯，我就看到一个小小的室内花园，零散放着几盆花包围着一个小喷泉，小花园的两侧是分开的两个办公区域，Paypal的工位就分散在这两间大的办公室里，如果说，它们可以被叫做工位的话。它们实际上只是一些连在一起的办公桌，上面乱七八糟的堆放着电脑和散乱的文字资料。因为是星期天，我第一眼见到的Paypal并不是全员办公的场景，工程师们散座在各处，有人在加班，有人在吃东西，有人在玩电脑游戏。

这并不是我所想象的办公室。在大学期间，我曾经在芝加哥附近的一些软件公司工作过，那些公司都有着整齐划一的办公室设计，每一个座位被高高的挡板隔开，每个人沉默地忙着自己手里的事情。可是在Paypal，你在办公室里可以很容易地看到每个人的脸，听到他们所说的笑话。

这其实就是Paypal创立之初的样子，实际上，就在几个月之前，Levchin和彼得 Theil在靠近斯坦福大学的Hobee's餐馆首次会面，当时Levchin奔赴硅谷，正在四处寻找创业机会，正经营着一家对冲基金的Thiel则有意投资，于是双方一拍即合，决定共同创业。

Levchin的故事我在学校时就曾听说，而首席执行官 彼得·蒂尔对于我来说还很陌生，听更早一点加入Paypal的员工讲，Thiel是特别崇尚自由的人。而我需要在加入公司之后，才能慢慢得知他的特立独行，比如说，Thiel是人工智能学院的董事，这个学院研究的是未来机器和人的混合体，他曾经提议建立一个“深冷储藏系统”作为员工福利。几年之后，彼得·蒂尔还给一家延缓生命研究机构捐赠了350万。这个研究机构认为将来人可以活到1000岁。在刚刚过去的8月，我又听到Thiel的新消息，据说他准备拿出125万美元，在公海上建造类似大型钻油平台的设施，串连起来成为主权独立的“海上乌托邦”，让那些住在岛上的人可挣脱所有现行法律规范！

“Steve，欢迎来到Paypal，”我在伊利诺伊香槟大学的学长Russ Simmons笑嘻嘻地向我走过来，我们互相拍了拍肩膀，“不，你不在这里办公，你有一间办公室。”我竟然有一间办公室！那是一个可以容纳两人办公的房间，事实上，它也的确属于两人共享，但却只有一张办公桌。“你必须自己组装好桌子，”Russ说，同时指了指地上的一堆宜家的材料，“这是规矩。”

在解决了办公地点问题之后，Russ又着手帮我解决另一个问题——住处，“按老规矩办，”他说。

这个老规矩指的是，每一位被Russ和Yu Pan介绍到Paypal工作的工程师，在找到住处之前，都在他们租住的公寓里打地铺！

那是个不大的公寓，离Paypal的办公室走路需要15分钟左右，包括两间卧室、一间小客厅、一间厨房和卫生间，没有电视，没有沙发，连柜子也很少。我很幸运，在我之前，一位Paypal员工刚刚找到自己的公寓搬走，因此我有了分享地板的权利。

“提醒你一下，睡觉时要穿衣服啊”，Yu Pan突然说，然后大家都笑了起来，只有我疑惑不解，“Russ新交了女朋友，她常常被睡在地上的人吓一跳，”Pan接着说，“总而言之，地方不够，注意点总是好的，不要影响了他们，”于是大家笑得更厉害了。

现在，似乎每个人都对流行电影《社交网络》很感兴趣，没有到过硅谷的人，如果看了那部电影，大多会以为，我们这些辍学生一到硅谷马上就被很酷的投资人带到极为自由个性的环境里去了吧，比如电脑四处堆放着，院子里还有个大大的游泳池什么的。但其实，很多初到硅谷，加入创业团队的工程师都是过着这样“集体宿舍”似的生活，房间里只有生活必须品，没地方放行李，像我，连床都没有。

“也许这和你想象中的硅谷有所差别，”Yu Pan后来对我开玩笑说，“其实我们也是被骗来的呀，Levchin一开始对我们说硅谷一年四季都有橘色的阳光普照，可我刚到加州就赶上下雨，被冻坏了。”