由于战争，我一直被寄养在农村外婆家，9岁才回到父母身边。

记得是在冬天，我和外婆跟到火车站接我们的母亲一起，来到我们在湖北的第一个家——武汉市一元路8号。我们一进客厅，正在弹钢琴的父亲立即站起来，外婆一边赶忙往前推我一边说：“快，叫爸爸。”我吓得躲在外婆身后，这时瘦瘦高高的父亲的一只大手已抚摸在我头上。“你们来了，啊，已经长这么高了，快成大姑娘了。”这虽不是我第一次见到父亲，却是我记忆中第一次感到父亲的威严与慈爱。那温暖的抚摸，深深地印在我幼小的心田。

我到武汉后，很快被送入一所住读小学，后来上中学、大学也都是住校。除假期和节假日外，都在学校过集体生活。父亲作为湖北省主要负责人，一年中往往有三分之二的时间不在家，不是去中央或中南局开会，就是下基层搞调查研究。因此，和父亲相处的时间十分有限，留在记忆中的更是珍贵的往事。

我学生时代时，父亲是一个英俊、聪明、开朗的中年人。他珍惜一切与家人相聚的日子，认为节假日应属于个人自由支配的时间，不提倡节日加班，公开反对把公事弄到家里去办。每逢周末和节日，父亲总是带上我们全家找个安静的地方，享受天伦之乐。打扑克是我们家共同的游戏。

父亲酷爱文学，家中有很多书籍，订有多种报纸杂志，为我读书看报创造了良好的环境。读小学时，父亲就要求我养成记日记的习惯（他自己也一直坚持记日记），常利用休息时间查阅我的日记，耐心地帮我分析哪些写得好，哪些写得不好，并经常亲自帮我修改病句。他反对记流水账，经常启发我，对事物要有观察、有分析，然后提出自己的感想或联想，从而培养我的文学修养和观察分析事物、独立思考的能力。