伍兹的私生活突然像他的事业那样：受弱点所困扰。不同的是，他竟然一开始就不愿意承认这一点。很显然，一位已婚的体育明星当然不应该跟鸡尾酒女招待或是色情女明星们有暧昧关系。如果这是他想做的事，那么他可能就要承受这对他的婚姻和事业造成的后果。他本来可以像其他任何单身运动员那样，充分利用自己显赫的财富和声誉获得额外的收益，而他也将成为人们八卦谈论的话题。然而，为了确保我对伍兹的20分钟的采访的质量，我作了为期两个月的调查。这之后，我对伍兹如何让他的保护者来处理丑闻的事情并不感到惊讶。他突然变成了价值10亿美元的品牌的最糟糕的执行总裁，就像肯·刘易斯或迪克·福尔德那样。他犯了同他们一样的错误：他被随声附和他的人包围，对已经发生的事情尽量不去承担负责。伍兹本可以通过立即承认所发生的一切来减少这些丑闻对他的名誉和商业利益的损害。这样做虽然可能不会阻止那些邮件、新闻指出的证据，以及数十名声称是他情妇的女人的指控，但这会削弱这些事情对他的影响。

就像刘易斯和福尔德一样，伍兹是作茧自缚。在球场上，他是自己的主人，具备能够完全控制自己的能力。在个人生活中，他让人们觉得，他是个什么事情都做得出来却又不能承担责任的人。他雇用的人却全都不会告诉他这些。他们害怕如果惹他生气了，他们就会失去现有的生活方式，他的经纪人马克·斯坦伯格职业生涯中的所有成功、全部的个人财富，以及他在高尔夫运动领域的地位几乎都归因于伍兹。他怎么会是一个诚实的经纪人呢？他童年时代最好的朋友——布莱恩·贝尔，也是同样拥有了现在的一切。他负责经营伍兹的设计公司，但他根本不具备胜任这个职务的能力，也不会被其他任何设计公司聘用。据称，他还给伍兹的一位情妇预订了酒店客房和飞机航班，那他对自己的朋友又能怎么说呢？

但最没有资格在关键时刻提醒伍兹的人，却是伍兹的联络主管格伦·格林斯潘。格林斯潘是奥古斯塔国家高尔夫俱乐部的联络主管，这家俱乐部水平极高，因此不吸收女性会员。在奥古斯塔，他可以避开说“不”的机会，并且什么都不解释。他在为一个富有的高尔夫球员工作，他们对女性有这样的政策，是因为他们觉得这是一个私人俱乐部。另外，美国高尔夫名人赛就是很好的例子，他完全可以采取强硬立场，相信球员仍然会在那里打球，球迷会来观看比赛，赞助商也将排队提供赞助。但他处理女性成员问题的方法并不是危机管理方法，而是阻碍。从对伍兹的指控来看，格林斯潘确实不知道如何进行一场真正的危机公关。我对他的记忆只是他在一个拐角处俯身告诉我，我对伍兹进行采访的时间快结束了。他是一个善于算计的人，但却由于准备不足而无法在关键时刻作出良好反应。他关注的只是计划，而不是战斗。这就是他和伍兹的奥古斯塔战略最终失败的原因。在伍兹撞车事故发生3个月后，他在电视上发表演说，真正为他所做的事承担责任时，他精心维护的形象消失了。他在压力下不知所措了。

但是，这是否意味着他在球场上将永远不再是关键人物？当然不是。如果涉及比赛的话，他会更加专注，保持专业性。这是一件他完全可以控制的事情。巴里·邦兹和科比·布赖恩特都是球场上声誉显赫的球员，但他们都不善于处理自己的丑闻。邦兹被指控服用兴奋剂，而伟大的篮球运动员科比则深陷强奸丑闻。但是在他们各自的领域仍然是王者。仅仅因为伍兹隐藏了他职业生涯中最大的私生活秘密，并不意味着他在高尔夫赛场上将不会继续赢得比赛。原因正像他告诉我的那样，他参加比赛的次数比其他人多很多。他已经习惯了在压力下比赛，他也具备调整压力的能力。他知道自己在球场上应该做什么。但对于处理个人生活问题则是另外一回事。对婚姻的严重不忠将他推上了一个他丝毫没有经验的全新的媒体审查领域，而他完全没有做好应对的准备。他没有可以告诉他怎么做的诚实的顾问。这使得他在压力下作出错误决定是必然的。

谁是抗压性最强的关键人物？

在我写这本书时，最经常问的问题是，采访的各色人物中究竟谁是最能抗压的关键人物？在伍兹的丑闻曝光前，所有人都希望我说他是最能战胜压力的关键人物，而在他的丑闻天下皆知的时候，所有人都绝口不提他。这两种看法都不对。这迫使我去思考如何在不同行业测量人们抵抗压力的能力。我想到了比尔·詹姆斯在棒球中的关键击球指数测量法，包括以下7个关键要素：得分、上垒跑垒员数、出局数、投球次数、对手情况、领先分数、打比赛的次数。换句话说，只有在决定利害成败时，选手获得一分打点才是关键行为。比如选手在第九次投球时打出两人出局、两分打点的成绩，如果这个分数对整场比赛的结果没什么意义，那么这一表现将不被认为是关键的表现。比如说，他所在球队已经以7分赢得或输掉比赛，或者已经是本赛季排名最后的球队的时候。

我对关键的表现也作了类似的推理。答案是，士兵在战斗中至关重要。他们在战场上所做的都是关乎生死的事情。毕竟，伍兹在关键时刻赢得比赛，意味着他将获得更多财富，使他的奖杯榜上多了一个奖杯，使他的粉丝们看了一场精彩的比赛，多了一些畅谈的谈资。即便当他在2009年美国职业高尔夫巡回赛在压力下因发挥失常而输给没什么名气的梁容银时，他仍然捧回家810 000美元的奖金，粉丝们也多了更多谈资：这是伍兹第一次在大满贯赛上虽然一直保持领先至比赛的最后一天，却在最后时刻输掉比赛。

不过，只把在生死攸关环境下表现出色或者是在任何条件下都表现完美的人认为是关键人物，这个门槛也太高了。但试图去模仿彼得斯和高根的行为也不太容易，至少他们的表现是在可能实现的范围内。他们展示出如何成为关键人物的过程。伍兹也是这样：在高尔夫球领域，他拥有30多年的经验；而在他的私人生活中，他才刚刚开始。

希望与现实

在我与重组专家托尼·阿尔瓦雷斯的谈话即将结束的时候，他告诉我一个他过去常和孩子们打保龄球的故事。他的保龄球打得很好，一天，他需要再打一次就可以得到300分，打出一场完美的比赛。这本将是一个了不起的成就，因为它需要保证自己的技能持续发挥出来。在最后一次发球时，他没有击中，球只滚了很短的距离。过了一会儿，他发现自己又只打到那个位置。接下来的一次，他告诉自己，他所要做的就是击中球，而他也全神贯注地去击球。但他再一次怯场了。他一直爱打保龄球，空闲时候经常练习打。他没有放弃继续打球，这给了他第三次打出完美比赛的机会。这次，他找出前几次没打好的原因，并努力调整姿势。“在最后一投中，我只想要打中球袋，而不像前两次那样，想着这一投后就可以达到300分。我只考虑机械的动作，”他说，“第三次，我终于成功了。我想清楚是什么问题了。我在朝球打过去时，我在想，要打中前面的球袋，要放松。这样我就做到了。”

阿尔瓦雷斯能够打一场完美的保龄球比赛，是因为当压力出现时他对自己的技能有信心。他在高压下发挥出他在正常情况下的水平时，他投球击中了目标。这就是关键人物。他投球时专注的重点是像其他几次一样投球。他保持专业性直到比赛结束。他能够始终铭记这一目标，也许最重要的是，在他尝试了几次都失败后，他没有再提前梦想打出300分的辉煌成绩，而是只专注于此刻的投球。这样做，他反而实现了打出300分的愿望。他在压力下没有发挥失常，是因为他做了所有关键人物应该做的事情。

在我对戴尔·林奇和马修·高根的采访中，他们说也能让我在高尔夫球比赛中成为关键人物。我丝毫不怀疑林奇能让我做到这一点，如果我也花时间去提高我的技能。但我现在不能这么做。但至少我知道我为什么多年来在压力下都会发挥失常。正像我告诉自己的，这不是因为压力削弱了我和我的心理素质，是因为我没有足够精湛的技能，而且我还做了三件发挥失常者常做的事情。在主场地形平坦的高尔夫球场上比赛让我滋长了过度自信的骄傲情绪。我总是提前考虑我现在所做的事或是所处的位置。我对自己打得不好的比赛也不愿意承担责任。我打得不好时，和其他人一样老是责怪比赛压力太大或是球场条件不好。而事实是，我不能打出顶级球员才能打出的球。

现在，如果我打偏了一杆，我意识到我可能没有具备打这杆的技能。如果我不能在练习场上打好，我就不该期待在球场上会发生奇迹。但是，我现在并不在打砸了的球上考虑过多。我可以继续比赛，接着打下一杆。好消息是，我更加喜欢这项运动了，我承认对于这项我很有天赋的运动我实在是打得太少了。我仍然集中注意力，试图像训练中那样打好每一杆。我知道，成为关键人物就是在无论多大的压力下都能发挥出自己的最佳水平。那些天对于我来说就像好几周，让我知道自己还有机会可以再打高尔夫球。我安慰自己，知道自己在生活中的其他领域曾经是关键人物，而这些领域比高尔夫要重要得多。那些天当我脾气暴躁地希望自己能赢得比赛时，我就会提醒自己：成为关键人物不是一种神秘的状态，需要付出努力。