“和我一起上床吧。”

“现在？”

“对，现在。就是我所能提供的，这就是我所能要求的。”

“没有困难，也不复杂？”

“是的。”

“除了29号房间里有个人在等你。”

“他会烂醉如泥，并且很快睡去。”

“有人也在等我。”

“关系特殊吗？”

“只是一个朋友。”

“那么……”

“这样礼貌吗？”

“我留个信息给前台。”

她起身，拨弄着零钱，去打电话。

“等等……”

但她没有回答。她就在那里，在电话机前，转过她的脸，背对着我。

我们去了一家小旅馆，那里之前是矿泉疗养场所。

浴室里仍有蒸汽孔和针头淋浴器，要是你在刷牙的时候扳错了把手，整个卧室就会蒸汽弥漫，像是希区柯克电影里的场景。而在蒸汽之外的某个地方电话铃响了。楼梯平台上响起了脚步声，说话声。你跌跌撞撞地朝窗户跑去，赤裸的，盲目的，在你与巴黎之间只有一把牙刷。

我们在托尼克旅馆定的房间在顶层。有三张带灯芯绒被单的床，还可以看到街上的屋顶。我们的对面，透过窗口，可以看到一个男孩正随着蒂娜·特纳的音乐独自跳舞。我们身子前倾，斜靠在金属防护栏上，看着他，看着车流穿行而过。在我的衬衫下，你的手放在我小小的背脊上。