100年后,电机实现了普遍化,并被置于机器内部,从外面看不到。一个家庭不再只有一台家用电机,而是有数十台,每一台都很难看到。电机现在不再作为独立设备,而是成为很多电器不可分割的一部分。它们驱动家电产品,充当这些人造自我的肌肉。它们无处不在。在写作这一部分内容时,我对所处房间里所有内置电机进行了非正式统计:
5块旋转的硬盘。
3台模拟磁带录音机。
3台照相机(去掉变焦镜头)。
1台摄像机。
1块手表。
1只闹钟。
1部打印机。
1台扫描仪(去掉扫描头)。
1台复印机。
1台传真机(去掉纸)。
1台CD播放机。
1台地板辐射供暖系统泵。
这是我家一个房间里的20台家用电机,一座现代工厂或办公楼里有数千台。我们不会想到电机,没有意识到它们的存在,即使我们依赖于它们的运转。它们很少失效,却改变了我们的生活。我们也没有意识到公路和电的存在,因为它们无处不在,通常不会出现故障。我们认为纸和棉布不属于技术,因为它们无处不在,稳定可靠。