有没有可能，一扇门突然打开，

出来的正是他的父亲……

他突然说：“我给你讲个笑话好不好？”

他却自己先笑起来，“我小时候傻乎乎的呀，尽做蠢事。”一边漫不经心，啜着一杯可乐。

那年他上初二，考完期末考试，有人建议去一家新开的快餐店聚餐，一大群男孩子便欢天喜地骑了自行车冲过去。七兜八转，经过一个巷口，他忽然瞥见：永福巷。心里一凛，双手同时急捏闸，自行车戛然而止，其他人的车早已经浩浩荡荡大河般从他身边涌过去。——他父亲住在永福巷。

他一两岁，父母就离了婚，他随母亲生活。五六岁那年，父母为抚养费问题几乎上了法庭，从此，母亲绝口不提父亲，他也再没有见过父亲。

是谁告诉他他父亲的地址呢？他早已无法回想，也从不曾用心记过，却在此刻迎面而来，是他心底的一记失声：“呀，原来在这里。”——仿佛是踏破铁鞋无觅处。

那阳光竟如此奇特，将巷口的水泥地照得一片雪亮。那光晃痛了他的眼睛。他胆怯地，犹疑地向前跨了一步，赶紧立住，他尚不知道父亲的门牌号码呀。

下午四点多钟的样子，上班的上班，上学的上学，深巷空寂无人。他小心地探头。向巷内看去，一排排紧闭的门，关紧的窗，隐约听得咕咕的鸡叫声。他莫名地想，城市不是不让养鸡的吗？

这样静，仿佛根本没有人家。

而他的心擂鼓一样砰砰跳起来。找还是不找，怎么去敲那一扇扇沉默的门？又怎样认出那张本该十分熟悉的面容？他没想过。将自行车锁好，他一步步走进去，才走了几步，他整个人都松弛下来——他好像来过这里的。

是真的。灰白的、泥灰半剥的墙围，深红木门上油漆裂痕处处，旧年的春联褪尽残红，温柔地坚持着，那油垢的窗纱是人家的厨房吧？所有的，都似曾相识。

是还在襁褓里的时候，由妈妈抱过来的吗？——他的父母总也恩爱过吧？也许，是那年打官司，母亲曾带他来与父亲争执过？要么，在无意间路过，草草几眼，便已刻骨铭心？

或者只因为，这里住了他至亲的人。

他大大方方地向前走，回家一样谙熟自然，沿着七拐八绕的巷道。他甚至筹划着，见到父亲时，他要说什么。上课，老师，他最要好的朋友，想买一条裤脚有流苏的牛仔裤，有一次他骑车闯了红灯，被警察罚站——因为自觉太没面子，他向来没告诉过人——还要说什么……

阳光蓦然令人晕眩地扑来，他面前已是车水马龙的大街，他吃惊地站住，然后慢慢地，惘然地回头，原来这条巷只有这样短。他突然明了，他可能根本就找不到父亲。

却又不甘地，重新走回巷内。脚步越来越沉重，不断地左看右看，有没有可能，一扇门突然打开，出来的正是他的父亲……

来来回回，无穷无尽，他不知自己走了多少趟。开始有人陆陆续续回家了，背着书包的小学生，提着菜篮的主妇，窗里透出晕黄灯光和饭菜香，而他，更加焦虑地东张西望……

“你在干什么？”突然一声大喝，一位中年男人向他大步走过来。一时间，所有的血都冲上头顶，难道，难道是父亲认出了他？

那男人对他当胸一掌，“你这小子，一个下午都在这里晃来晃去，鬼鬼祟祟的，想偷东西？”

恶狠狠的脸贴得那么近，连五官仿佛都变了形，他寻不回一点记忆。直到又一掌，将他推得一个踉跄，他才挣命似解释：“我没有，我找人……”

“找谁？”那男人虎虎地吼着，“我看你半天了，还在装！”又搡一把。

他眼里饱饱的泪马上就要坠下来。“我真的找人，”他竟这样冤屈他。他不知不觉间，声嘶力竭，“真的……”

没人听他的，人群围拢，议论纷纷，“现在不得了呀，这么小的伢就会做贼……”“谁家的野小孩，有娘生没娘教的……”那男人更凶了，一把揪起他，他身不由己被甩出好几步，“快滚快滚，不然抓你去派出所。”

直到骑上自行车飞速逃窜，两行眼泪才终于决堤而出……

我问，很小心很小心地问：“后来呢？”

过很久，他的眼睛从那杯喝不尽的可乐上抬起来，笑了。只是一笑，而时间突然像指间的水珠一弹而去，叫我记起，他早已是个明朗而沉着的成年人。

后来，差点被他妈打了一顿：考完试不回家，在外头玩，害家里人到处找，问遍所有同学，都说一起去的，突然就不见了他，外婆的心脏病几乎都发了。是他爸一直拦一直劝，“算了算了，男孩子都是这样的。”

他忽地省起，“忘告诉你了，我妈，在我四岁时就又结婚了。我爸，也就是我后爸——怎么叫起来这么拗口——对我像自己的儿子一样，我周围的人，都不知道他不是我的亲生父亲。”

笑容渐渐地，掺了苦，像可乐喝到后来，当甜与泡沫都尽的时候，“当时，是鬼迷心窍吧。你知道，我长得不大像我妈，人家都说，我可能像我爸，我就想知道，他长得什么样子，这么多年不见，他有没有想过我……”眼睛慢慢地看出去。

而我们是在肯德基，正是最吵最吵的时段，音乐震天，鸡香四溢，小朋友们正欢天喜地在跟着唱，“左三圈，右三圈，脖子扭扭屁股扭扭……”那么多那么多小孩，那么多那么多带着儿子来吃肯德基的父亲呀。

他的突然想起，是因为如此吗？