而我，即将老去，两鬓苍苍十指黑，让我，把它们一颗一颗摘下来，贴在我已没有牙的嘴上，重尝你的气息。

抽屉里有一张已经黄而焦脆的纸片，上面赫然六个字，“自此后，我将……”

也许这是一部小说的札记；

世界是一封遍布血迹的绝交信；

也许只是一封很平板然也很重要的文件，述职，表态，如此之类。

你永远不知道真相究竟为何，但，有些真相，真的会留下来，在那个你永远也看不到的时光罅隙里那么真实的定格。　

买下一整瓶最贵的白兰地，秘密藏好，正如我最隐秘的爱，在暗暗的壁橱里，细细收藏。希望有一天，有机会与他共饮一杯忘情酒。

等待原来如此漫长疲惫，令人恍惚。我终于放弃，一个人打开酒柜酒瓶，里面居然是空的。

一个好心的品酒专家教给我：所有的白兰地，无论封得多么紧，锁得多么严，都会无端端地，一年又一年地，蒸发无几。

原来爱情与酒一样，都会被时间偷喝凶手却永远也找不到。

多年前，他负心离去，她哭着扑到他胸口，狠狠咬了一口。

噬痕一直不曾愈合，殷红如血，隐隐作痛，折磨着他的青春与盛年。

再也不能承受这痛楚，他终于找到她，说出年少时的歉意，她只微笑，“有吗？我不记得了。”一脸茫然，如失忆。

而胸口的噬痕，在不知不觉间，长成一朵瑰丽的桃红刺青记载，有时烟花有时雨，最怕的不是两情不能长久时；怕只怕永远的合不上拍，你前脚走，他后脚留。

他们一起站在樱花树下，倍感话题越来越少，他勉强开了头，她却没有兴趣接下去。爱情如此慢慢流逝，直至无影无踪。

抬头看见樱花，正无声飘洒，一小瓣一小瓣的粉红雪白，飘一样的迎风劲舞。

是否有一种爱情，天生就是这样，从绽放的瞬间，就开始凋零？