8月5日,毛泽东采取了又一个重要步骤,写了“我的一张大字报”。当然,毛泽东的所谓大字报,并不是像一般群众用毛笔大字写在大纸上公开张贴的那种大字报,而只是一个较长的批语。
毛泽东的批语,写在1966年6月2日《北京日报》第一版的边缘空白处。在这一版上,刊登着聂元梓等七人的大字报和《人民日报》评论员文章《欢呼北大的一张大字报》、《人民日报》社论《横扫一切牛鬼蛇神》。批语就写在社论的左面。由于报纸版面上的空白处地方不大,使这段字数不多的批语沿着报纸边缘曲曲折折地排了一长串,显得潦草、零乱。这段批评没有标题,全文如下:
全国第一张马列主义的大字报和人民日报评论员的评论,是何等写得好啊!可是在五十多天里,中央到地方的某些大领导人,却反其道而行之,站在反动的资产阶级立场上,实行资产阶级专政,将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命运动打下去,颠倒是非,混淆黑白,围剿革命派,实行白色恐怖,自以为得意,长资产阶级的志气,灭无产阶级的威风,又何其毒也!联系到一九六二年的右倾和一九六四年形左而实右的错误倾向,它不是可以发人深醒的吗?
毛泽东
八月五日
批语全文由毛泽东的秘书徐业夫誊清在两页16开白纸上。毛泽东在这份誊清稿上作了第一次修改,把“长资产阶级的志气,灭无产阶级的威风”改为“长资产阶级的威风,灭无产阶级的志气”,在“左”字上加了引号,并加上标题:“炮打司令部——我的一张大字报”。毛泽东给这段批语起了这样一个十分醒目的标题,把它称之为“大字报”,既是对当时社会上贴大字报做法的肯定,也是他决心在政治上同刘少奇等决裂的一个严重步骤。
誊清稿修改后被送去铅印。毛泽东在铅印稿上又作了第二次修改。他把“是何等写得好啊”改为“写得何等好呵”,把“中央到地方的某些大领导人”改为“从中央到地方的某些领导同志”,并且在前后两处加了“请同志们重读一遍这张大字报和这个评论”“压制不同意见”两行文字。
经过毛泽东两次修改定稿,批语变成了“大字报”。全文如下:
炮打司令部
——我的一张大字报
全国第一张马列主义的大字报和人民日报评论员的评论,写得何等好呵!请同志们重读一遍这张大字报和这个评论。可是在五十多天里,从中央到地方的某些领导同志,却反其道而行之,站在反动的资产阶级立场上,实行资产阶级专政,将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命运动打下去,颠倒是非,混淆黑白,围剿革命派,压制不同意见,实行白色恐怖,自以为得意,长资产阶级的威风,灭无产阶级的志气,又何其毒也!联系到一九六二年的右倾和一九六四年形“左”而实右的错误倾向,岂不是可以发人深醒的吗?
毛泽东
一九六六年八月五日
毛泽东的大字报,第一稿写于8月5日,定稿时间当在8月6日,因为中间经过一次秘书誊清,一次送印刷厂铅印和毛泽东本人两次字斟句酌的修改。
毛泽东究竟什么时候决定撤换刘少奇?对这个问题国内外曾有多种分析和猜测。笔者认为毛泽东最后下决心的日子就是8月5日,并且决定由林彪替代刘少奇,做他的接班人。有以下事实可以说明。