沈阳五里河体育场,让草莽出身的仰融看到足球的巨大煽动力,一见倾心。而6年后的上海体育场,当他如帮派大哥般身临其境,才意识到被欲念架空的危险。尹明善、宋卫平等人一定也有过相似的感受,不过他们或许有克服内心魔咒的良方。而对于仰融来说,无法抵抗不如放弃。即便如此,他也没能逃脱覆灭的命运——江湖风起云涌,他的名字渐渐成为传说。
7、令人不解的癖好与苦恼
江湖脾性如犯人脸上的金印,暗示出身卑微、起家暧昧和叵测厄运。这是一种深入骨髓的悲凉无奈,压得人喘不过气来。富豪们期望借文化手段掩饰身上的草莽气息,或者为企业带来先进管理经验。他们大多学历不高,却特别热衷文化教育活动,愈发反衬出文化情结的浓厚深重。
杨国强助学
大多数低学历富豪几乎都有捐资助教的经历,有人捐钱捐物,有人兴办学校。最初只是单纯的回报社会,但后来却渐渐变味。虚假捐助和冠以个人姓名的举动接二连三,大有沽名钓誉、捞钱牟利的嫌疑。乱象四起,反而衬托出真挚的可贵。众多富豪中,杨国强的办学经历最为传奇。
只有小学学历的杨国强有很深的办学情结,他的发家也与此有关。如前所述,由于开发商支付不起工程款,便把几千套别墅抵押给了他。为把这些别墅卖出去,在著名策划人王志纲的建议下,杨国强在别墅区修建了一所碧桂园国际学校,打着贵族学校的招牌,专门招收富家子弟。
王志纲建议中最关键的一点是,向每名入学者收取30万元教育储备金,待毕业后才能退还。顺德房价比广州市区要低不少,而且两地高速公路发达,所以距离并不是问题。在低价别墅和贵族学校的双重诱惑下,广州一带的富人纷纷把孩子送去读书,不但拉动碧桂园别墅的销售,还因教育储备金一项给碧桂园带来3亿元现金。杨国强抓住房地产低迷的机会,大肆吃进土地,得以迅速崛起。
生意做大后,杨国强投资3亿元在家乡创办了一所“国华纪念中学”,以纪念兄长杨国华。杨惠妍曾在那里读书,但很少有人知道这是其父所建。校园一角的石碑上刻有这样一行文字:“不忍看天地之间仍有可塑之材因贫困而隐失于草莽。”或许只有从这里,才可窥见杨氏的良苦用心。
热衷学历
老派富豪以教育为重,新式富豪则喜欢文化包装。几乎每一位富豪都拥有藏书量可观的书房,还有人学油画、摄影、高尔夫。赵丹阳高价买到与巴菲特共进午餐的机会,因与“股神”对话而备受瞩目。吃西餐,谈金融,颇有些与国际接轨的味道。潘石屹、任正非、冯仑等人则像外企管理者那样著书立说,推销人生经验和经营秘诀。更多人则愿意在学历上下“工夫”,以致老板入学深造成风,获取学位如探囊取物。在这样的背景下,唐骏“学历门”的出现其实并不意外。
1999年,胡润制作的“中国50人富豪榜”中,35岁的张朝阳是唯一的博士,其他49人均是低学历者,其中35人是高中及以下学历,大专和本科学历只有14人。情况在10年后发生了有趣的变化。2009年胡润百富榜前100位富豪中,高中以下仅有10人,38人是大专或本科毕业,剩下42人拥有硕士及以上学历,其中9人有博士学位。
财富似乎不足以证明价值,而唯有高学历才能遮掩出身的卑微。9人中,除施正荣是苦读而获外,其他人的博士学历形式大于内容。李宁拥有两顶博士帽,均为荣誉学位。华彬掌门人严彬与保利协鑫掌门人朱共山的博士学历颇为神秘,而据《南方周末》调查,后者是“花钱抄近道修得的海外博士”。9人中荣誉博士占五成以上,包括鲁冠球、许家印、楼忠福、陈丽华和陈卓林。只有小学学历的鲁冠球也很愿意在自己的名片上标注“博士”称号。
表2-32009年胡润百富“博士榜”(单位:亿元人民币)
排名财富姓名公司学历10280严彬华彬集团博士,学校未知17230陈丽华富华集团美国佐治亚州萨凡纳艺术设计学院荣誉博士22210陈卓林家族雅居乐陈卓林,美国哈姆斯顿大学荣誉商业管理学博士22210鲁冠球家族万向集团鲁冠球,香港理工大学工商管理博士37165许家印恒大地产集团美国西阿拉巴马州立大学荣誉博士59100施正荣尚德太阳能澳大利亚新南威尔士大学博士6797朱共山保利协鑫菲律宾国立比利勒大学博士7390李宁李宁香港理工大学和英国拉夫堡大学双博士8085楼忠福家族广厦集团楼忠福,美国西阿拉巴马州立大学荣誉博士