终于吃完了饭，女主人端来了咖啡。我可以记得盘子里所有的食物，但是却记不起怎么吃的。我们喝着咖啡，每个人都静静地，努力不去看那匹马，然而却又无处可看，脑子里想的仍是那匹马。我和主人不太熟，并不想提马的事情让他尴尬，很显然那匹马已经让他和我们一样感觉很不舒服。该怎么告诉他有一匹马在他的餐厅？我不知道。我本可以说类似于“你餐厅里有一匹马，你作何感想？”之类的话，但是我不想让自己像一个心理学家。我想也许我不去想它，它自然就会消失。当然，我知道这是不可能的，它也没有消失。

后来，我知道主人其实很希望晚餐成功。他们以为如果提那匹马会让我们感到不舒服，以至于会影响我们做客的好心情。当然，我们无论如何都无法对这次做客的经历感到很享受。他们害怕我们的同情心，也不需要理解，他们需要的又恰恰是我们无法给予的。他们想让这次聚会很成功，他们尽量让那个晚上变得愉快，但很明显他们和客人们一样满脑袋里都是那匹马。

晚餐过后不久，我就告辞回家。那个晚上真是太可怕了。我再也不想见到那对夫妇了，但我很想见到那天晚上的其他宾客，了解他们的感受。我对那天晚上的事情感觉很紧张、很疑惑。那个晚上真是太荒诞了。从此，我刻意地避开那对夫妇，甚至离那个社区都远远的。

最近，我再一次拜访了那位圣人。他还活着，但是已经老得快不行了，他只愿意和少数几个人说话。我再一次长途跋涉，来到他的住所，最终坐到了他的对面。

我再一次问他：“我的父，我想知道一个将死之人，当无人愿意与他说话，也不允许他谈论自己的死亡，那将是什么感受？”

老人很安静，我们沉默了将近一个小时。但他没有让我离开，所以我一直待在那里。尽管我很满足，但我还是担心他不愿意与我分享他的智慧，但最终他还是开口了，说得很慢。

“我的孩子，那就像是餐桌上的马。那是一匹将会到每个人的家里，坐在每个人的餐桌上的马，无论贫穷还是富贵，愚蠢还是智慧。这匹马就坐在那里，但是它的存在会让你想沉默地离开。如果你离开了，你将永远害怕它的存在。当它坐到了你家餐桌上，你想谈论它，恐怕到时你又无能为力了。

“如果你谈论它，你会发现其实其他人也是可以谈论的。如果你是善意的，那么大多数人都愿意谈论它。那匹马会坐在餐桌上，但是你不会因此而感到抓狂。你会很享受你的晚餐，也会享受主人的陪伴。或者，如果那张餐桌就是你的，你也会享受宾客的陪伴。没有魔法会使那匹马消失，但是你可以谈论它，这样它便没有那么大的威力来影响你了。”

老人说着站了起来，示意我跟他走，他缓缓走进他的小屋，“现在我们可以吃东西了。”他静静地说。我走进小屋，还没有适应屋内的黑暗。圣人走到角落的壁橱取出一些面包和奶酪，放到一张席子上。他示意我坐下和他一起吃。我看到在席子中央有一匹小马。他说：“马是不会打扰我们的。”我很享受这次餐点。我们一直谈到深夜，那匹小马就一直静静地坐在那里。

理查德·卡利什

生与死，本是同一个事物的两面。仔细看图0-1，我们就可以破译其中的奥秘。将图形顺时针转动90度，是英文“生”(life)的意思；再从原来的位置逆时针转动90度，即英文“死”(death)的意思。很明显，如果你看不出其中一个，也就参不透另外一个。这让我们明白一个道理，学习理解死亡、临终和丧亲之痛对于了解生命，学习如何生存至关重要；反之亦同理。我们每个人都曾试图理解生命与生存的哲学，如果从另外一个角度去看，可能会帮助我们更清晰地理解生命的意义。在这本书中，我们将严谨而深入地探讨这个问题。

在序言中，理查德·卡利什的寓言《餐桌上的马》告诉我们应该敢于谈论关于死亡的话题，并与他人分享你的想法，这样才能有效克服恐惧。那么，我们从哪里开始呢？

让我们先粗略地了解一下死亡教育吧。在第一章，我们先探讨一下究竟是什么使人们开始研究与死亡有关的课题，人们又是如何进行死亡教育的，以及它的四个基本方面和六个主要目的。接下来，我们就会一步步地深入主题。尽管有些读者可能会跳过这个章节而直接进入书的主题，但本章是后面的章节的知识铺垫，可以帮助读者更好地理解后面的内容。