漫画繁荣之谜为什么日本的成年人爱看漫画?
如果我在日本的地铁里看漫画杂志,没有人会觉得奇怪。但是在欧美人眼里,这个情景却很少见,令他们诧异。因为除了一部分漫画迷支持的艺术漫画,在欧美国家,漫画只不过是面向儿童的幼稚读物。看见成年人在津津有味地看小儿科的东西,他们自然会觉得难以接受。
过去在日本,漫画也被认为是陈腐和幼稚的东西。成年人可以在别人面前堂而皇之地看漫画,也就是最近20年的事。在我还是大学生的20世纪60年代末,“大学生看起漫画来啦”还一度成为不大不小的新闻。就是从那时起,成年人(青年)也逐渐开始看漫画了。
这并不能简单地认为是日本人变幼稚了。如果是那样,欧美人皱眉头也是没办法的事儿。应该说日本的漫画已经达到了足以供成年人欣赏的水平。在欧美,成年人看电影谁也不会诧异。同样在日本,成年人看漫画也不会让人不解,仅此而已。电影里既有低劣或粗制滥造的作品,也有优秀作品,日本的漫画也一样。这样想来,问题其实很简单,但是文化不同,就会难以理解。恐怕很多欧美人都想象不出,漫画杂志中竟然会有令上班族感同身受的成功故事、悲欢离合。
漫画作为一种高水准的大众文化获得如此巨大发展的国家,目前只有日本。虽然中国香港、台湾地区以及韩国等地受日本漫画影响,类似状况正在形成,但是还没有达到日本的规模。它们处于靠销售日本盗版漫画起家的当地出版社,开始与日本出版社签订正式出版合同的阶段。而受到日本漫画影响的本土漫画家也正在成长起来。
低成本支撑起日本巨大的漫画市场
现在,日本出版总量的大约四成是漫画,占销售总额约22%(见表1-1)。因为单价便宜,所以虽然出版量很大,但销售额相对不高。通过表1-2,我们可以知道最近十余年的漫画杂志中,少男少女漫画杂志和青年漫画杂志发行量所占比率,很有意思。青年漫画杂志的发行量在1980年代大幅度攀升,现在已经和少男少女漫画杂志不分伯仲。也就是说,有一半日本漫画杂志是面向成人和青年读者的。
即使在发达国家中,日本的出版总量也颇为可观。它有四成出版物是漫画,而其中一半发行量面向成年人,这一点举世罕见,是日本漫画市场的特征。这个领域拥有如此巨大的市场,其影响当然会波及其他领域。不仅动画和电子游戏离开漫画将无从谈起,而且它还影响到商品广告、电影及电视剧制作、甚至小说(当红作家吉本芭娜娜的早期作品风格明显受到大岛弓子的影响。现在活跃的小说家里,有很多人其实原来是想当漫画家或者喜欢过漫画的)。从整体的市场效果和影响力这些方面来考虑,漫画是日本社会中不可忽视、并颇具特色的存在。
那么只有日本漫画成为如此巨大的存在,这究竟是为什么呢?刚才说过漫画比其他书卖得都要便宜。确实二战后漫画繁荣的原因之一,就是它制作费用低廉,不花什么成本。这一点现在也是如此。要我说的话,首先是稿费很低,与付出的劳动力不成比例。像我这样懒惰的人甚至会认为,只要一想到畅销漫画家过的那种日日夜夜不眠不休的艰苦日子,再有多少稿费、版税、衍生商品的版权使用费入账,也终归是划不来的。
而且,漫画几乎花不了什么眼瞅得见的经费。除去运用你的大脑和信息以及看不见的体力劳动(事实上那是很繁重的体力劳动),最低条件只要有了纸张、画笔、尺子,谁都可以从事。如果雇很多助手的话,人工费会大大增加,但基本上开业所需成本很低。无论是周游世界的探险故事,还是遨游宇宙的科幻故事,漫画与电影、电视不同,无需花费器材、外景拍摄等巨额成本,就可以随心所欲地创作出来。当然,前提是你要有绘画的技能。
尤其在二战失败后严峻的形势下,比起其他需要大量资本和人才的领域来说,漫画这个容易涉足的领域具备更大的可能性。只要有创作热情,本来只有电影、戏剧能办到的事,漫画就靠一个人,再有纸和笔,也能够表现出来。与美国这样资本雄厚,电影、电视、表演业人才济济的国家不同,对于日本这样的小型国家,漫画也许是再适合不过的了。
天才手塚治虫的出现