那年，我在广东虎门参观“虎门销烟纪念馆”时，见馆内有一块“节马碑”。

这块碑看似寻常，巨大石碑上只刻有一匹骏马，然而讲解员却为我们讲述了一个生动而感人的故事。当沙角炮台被英军攻陷后，三江副将陈连升的战马落入了敌手，而此马竟绝食而死。时人有诗云：

逆夷牵向香港中，悲嘶首北难朝东。

抚摸叫跳跨摇堕，侧目疾视仇雠同。

贞操耻食夷人粟，只受吾华刍一束。

忍饥忍痛骨如柴，山下采薇犹自辱。

我曾在“节马碑”前深深地感动，并且事后我还在一篇文章中特意写下了“马且如此，人更何况！”的话，其实我这句充满感慨的话便是因为叶名琛而写下的，因为同样绝食而死，叶名琛作为一个人，在历史上获得的评价，竟然还不如一匹马。我们为马树碑立传，称它为“节马”，但叶名琛的坟墓至今不知道在何方——这并不是我没去寻找，而是我从各种材料上寻找多年一直没能寻得；更从没人称叶名琛是“义士”，相反，对他似乎还竭尽了戏谑与贬抑，这实在有失公允。

那么何以如此呢？也许从叶名琛被俘后及死后的事情中可找出答案。

英法联军攻下广州后，对于他们来说最要紧的事情有两件：一是防止对手反攻，巩固战争成果；二是尽快稳定社会秩序。当然掠夺财物，也是一件要紧的事情。