金功去金山时，维燃已经跟老师读了十年书了，比村里任何一个孩子都来得长，他也有着读书人白白的皮肤和细嫩的手。他读四弟从金山寄回来的信给家里的人听；爸的回信也是他写的。金功寄第一封回来时，大嫂把信放在维燃前面，得意扬扬地说，“我们自己家有读信的人，省了不知道多少钱！”

维燃拿起信。他像公鸡梳理羽毛一样，卷起袖子，清清嗓子，然后开始念，“‘敬书爷爷膝下，恳请勿念。收信可知无恙。敬愿家人身强体壮，平安如意。随信附上金洋三枚。祈察收并任意使用’。

“‘在船上……’”维燃皱着眉停了下来。他把眼睛眯起来。他用袖子擦着脸。

突然间，他把信捏成一团，丢得远远的，大吼，“我读不下去了。金功错误连篇。”

大嫂摇摇头，“帮金功交学费真是浪费钱。”

爸咬了咬每个金功寄回来的金币。确认全都是真的时候，他开心地笑着。“没有浪费。不全是浪费了。这孩子很孝顺。”

我们离开时，维灼偷偷走到信掉下的角落，捡起了信。然后在我们走回家时，他把信弄平整，交给学仪，“也许老师会读。”

老师很轻易就读了信。“是维燃的问题，”老师叹着气说，“那孩子从不努力，几乎不识字。”

“可是四弟的信都是他读的，”学仪说，“金功的信他也读了一些。”

“他可以应付约定俗成的用语，就是替四弟写信的人用的那些词句，也是金功的信一开始的用语。但是等到金功开始描写旅程还有四弟在大埠的店铺时，他就不那么俗套，用了维燃不懂的字。”

老师又深深叹了一口气，“我一再告诉你大哥他儿子不成材，我觉得收你爹的钱好像是做贼一样。但是他一直替维燃苦苦哀求，所以我总是又继续收维燃做学生。”

我们没有告诉爸妈。他们都老了，我们不想让他们失望。但是我不能也不愿意再对大嫂闭上嘴巴。

“维燃太年轻了。不要再给他鸦片，好好管教他，这样他还有可能成功。”