坦白

1965年2月2日，我走进桑瑟姆街100号，在没有代理律师的情况下坦白了我非法入境的事实 [1]。离开的时候，我本该有胜利的感觉，但感到的却是未来更加迷茫了。我不知道司徒金发现了我的行为之后会有什么后果。我感到了一阵从未有过的失落，在身后这个国家里，法律和爱情都没有给我指明方向。

对于乔伊斯而言，距离让我更有耐心。我离地下浴池远远的，而且即使是知道她辞职了以后我也不去巨星电影院，远离宝塔公园。碰上关老太太买熬汤的肉骨头时，我就像平日一样接待她。远远瞧见乔伊斯时，我只要看到她一眼就很知足。每天晚上，我转着罐子，仔细检查松鼠酒，盼望着很快能享用到它的功效。

[1]　桑瑟姆街100号（100 Sansome Street）是旧金山市美国移民归化局的所在地。 -译注