北宋词人有一位名叫秦观（guàn）字少游者，乃是东坡门下的一位出色才子。他写了很多名篇名句，至今为人传诵。有一篇叫〔望海潮〕，开头写道：“梅英疏淡，冰澌溶泄，东风暗换年华。”眼前又正是年华暗换的时候了，大家引杯饯送己丑，迎接庚寅。

提起庚寅，它可不是一个寻常的干支纪号。例如，中华最早的辞赋家屈原，于其所著的《离骚》开篇即说“摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降”，意谓他是在一个“吉日良辰”降生的。另外一个例子，就是单取一个“寅”字作为大名（古称学名以区别于“小名”），人们最熟悉的明朝江南大才子唐寅。唐寅字伯虎，这表明他排行老大，是虎年生人。而《红楼梦》作者曹雪芹的祖父，其文学成就、人品之重，在清初时期可真不亚于唐寅，且有过之。曹雪芹写书时要避爷爷的名讳，就想尽了办法，拐弯抹角来表达这个“寅”字。这是古代的伦理礼法，不许混乱。这个例子等我下文略举一二，以供谈笑之资。如今先说“寅”字的本义到底是什么？它有“清”义、有“敬”义、有“真”义……所以曹雪芹祖父——曹寅，其表字，正是“子清”二字（典故出在《书经》里，今不繁引）。

转一个话题和角度。中华文化中的十天干、十二地支，“寅”是地支的第三位。所以我们饯别了金牛，就跟着迎来了斑斓美虎。这还不是我们的主题，主题必须又转到天文历法上来。我国古代的历法叫做“夏历”，夏历的寅月正是正月。如果你在饯旧迎新的时候，仰观天象，就会看到“北斗七星”的那个“把儿”，正转到“寅”的地位，这就又是“正月建寅”的来历。也许你已然读到过“斗柄回寅”的古句，这也就是我们写春联时常把“新正月”和“寅”联系起来的道理。明白了新年新月是和“寅”在一起的吉祥字样，我们就对这个“寅”怀有了十分欢乐吉祥的情怀。

既然讲到十二地支，就必然又要联系到十二生肖。让我们看一看，老鼠也罢，金牛也罢，良马也罢，以至鸡犬猪羊等等都是古代百姓生活中所常见，它们占了十二生肖的大多数；剩下的生肖中，龙、蛇是变化之物；兔是单独的一类；猴又是另一单独分类，而只有虎才能与龙相敌相配。因此，虎年的到来必有另一番生机勃勃的新气象。在我少年时还能时常见到一个形容词，即虎虎有生气。这就证明，我们对虎的印象不单单是一个凶猛的野兽，而是一种生命活力特别强盛的图案象征。那么，斑斓美虎又与文学艺术有什么关联交涉吗？君不见，我们的书圣王右军写出的书法，其风格就有“龙盘虎踞”的双重气象。右军是晋朝人，比他略早的一位大文豪就是曹子建曹植。子建号称“八斗之才”，意思是说，天下的才一共有一石，而子建一人就独得了八斗之多。这个声誉古今以来堪称独一无二；然而他还又有一个称号，就叫“绣虎之才”。你看，虎怎能不与文学艺术有着密切的关系呢！

我们由“八斗”、“绣虎”的曹子建往下数，到了他的后代，居然又诞生了一位“绣虎之才”，这就是生在九月初七的曹寅了。有一年，苏州的尤侗（康熙大帝称他为“正才子”）给曹寅作寿词，填了一首〔瑞鹤仙〕，开头就说，曹寅是子建的“转生再世”。曹寅小时候绝顶聪明，四岁就能准确地辨别四声平仄，所以，人们不仅称他为“神童”，而再升一格，叫他作“圣童”了。他比康熙小四岁，二人像手足兄弟一般形影不离。长大后到苏州江宁两地去做织造官，在任上刊刻了《全唐诗》……话不宜繁，只看这样一个世家，孕育出曹雪芹这位奇才和绝艺，就不是偶然的事情了。