驶向加洛威

跑道上有一个声音呼唤着我的名字，我感到从未有过的亲切。那是法罗尔的堂兄奥马尔。他身材短小、精悍，头发略显稀疏，挥舞着手臂向我走来，脸上洋溢着热情的笑容。我那紧绷着的神经终于放松下来了。

我和奥马尔到了海关。一名工作人员打量着我，向我要了20 美元的“机场税”和20 美元的签证费，然后在我的护照上盖了章。在询问我打算在索马里停留多长时间后，他潦草地把我的回答写到了印章的缝隙里。

奥马尔领我上了一辆闪亮的黄白色陆地巡洋舰汽车，后座坐着两名训练有素的警卫员萨义德与阿布迪拉希德，他们是我在索马里期间的保镖。两人身着米黄色制服，两腿间架着AK- 47 步枪，袖子上粗糙地缝着带有“SPU”特警队字样的徽章，徽章上绣有蓝色牡鹿头图案，这是邦特兰警察的象征。

在索马里，即便是在城区，出行也需要四轮驱动的汽车。

加尔卡尤未铺设的路面已经被磨损到了极致，车轮肆意地碾压着地面上不平整的石块。

路旁的建筑外墙斑驳不堪，有的刷了白浆，有的则和黄土路面一个颜色。高档的住宅楼粉饰着明亮色彩的几何图案，色彩和凡高的油画有些神似。商店的外墙也有这样的鲜艳图案，一包面粉、一罐油、一瓶药，给店内的货物打广告。

陆地巡洋舰停在一家杂货商店门口，一名特警队员闪身进去，带回来一些奶油饼干和几瓶水。在正午骄阳的炙烤下，街道上空旷无人，只有几个小孩警惕地从我身边走过。

这条年久失修的单行公路连接了加尔卡尤、加洛威和博沙索，是唯一一条穿越700 公里沙漠、贯通邦特兰南北的道路。

从加尔卡尤到加洛威只有250 公里，坑洼的地表使这趟行程变成了四五个小时之久的颠簸之旅。

此时正值邦特兰两个旱季中的第一个，枯黄的灌木分散于贫瘠的地表；灰尘透过衣服粘附在我的皮肤上，衬衣穿在身上的感觉像是砂纸制成的。高速路的两侧散落着空瓶子、旧轮胎，废弃的塑料袋挂在带刺的灌木上，在风中飞舞。偶尔有骆驼默默地穿过马路，我们紧急刹车，停车等待。