2001年到2006年，曹湘凡连续六次高考但六次落榜，婚姻也随着高考失败宣告破裂。可令他欣慰的是，他辅导过的三百多名学生，却有一百多个都考上了重点大学。在曹湘凡看来，这也算是对他的一种另类的支持和鼓励，促使他能够继续坚持下去。陈晓楠：每一次考试还紧张吗？

曹湘凡：肯定很紧张，因为我又要完成一次人生的蜕变。只要我这次高考成功了，我的身份就改变了，不再是一个落魄的知识分子，而是个堂而皇之的充满青春气息的大学生，光华四射。纵然不是天之骄子，我至少可以理直气壮地说我是大学生。

陈晓楠：考试是个很痛苦的过程吗？

曹湘凡：很痛苦的过程。丑小鸭变成美丽的白天鹅，是要破茧而出的啊。而且考完了以后又要经历等待的那几天的煎熬，我刚才给你用了一个词就是“小死”一次。经历了以后发现又没化成蝴蝶，又回到原来的起点，然后再去化蝶。但是我就是走不出这个围城。

陈晓楠：这个围城具体是什么呢？

曹湘凡：是我自己围起来的。我15岁的时候就想留在这里，但是我现在不想待在这里了。我想走出这个围城，但是老是走不出去，每年我都要回到这里来考试。曹湘凡说他现在经常会想起15岁那年和父亲第一次进城的情景，想起父亲说的，只要上大学就能天天有猪脚吃的那句话。二十年来，心中的那个梦想牵引着他不停地往前走。现在，前方的路依然模糊，而身后的家乡已经越来越遥远了。

曹湘凡：你知识分子不像个知识分子，农民不像个农民，干部又不像干部，你说你回来干什么呢？

陈晓楠：你觉得你算是这个城市的主人了吗？

曹湘凡：不是，觉得好像客人不像客人，主人又不像主人，是徘徊在乡村和城市的两栖人。我必须要在城里工作，但休息还是要回到老家，回到那个偏僻的小山村，没有归属感。每次高考，曹湘凡都要特地换上一身白衣白裤，因为高考在他心中是最神圣的，是不可亵渎的。他给自己设定了一个期限，考到45岁，45岁以后他将放弃一切考试。

陈晓楠：你说准备考到45岁，可是这意味着你的青春已经过去了。

曹湘凡：确实是人生当中最美好的青春都在考场上度过了，但是我用一句最时尚的话来总结，爱我所爱，无怨无悔，就终结了。

陈晓楠：那你人生的快乐现在在哪儿？

曹湘凡：对我来说，人生的快乐可以用天数来记。我和老婆回家的那一次是我最快乐的一次，高考恢复大龄招生是我最快乐的一天，收到北大通知书也是我最快乐的一天。

陈晓楠：你现在回头看看，如果再有一次机会选择人生，你还会选择这样让你自己觉得很痛苦的人生吗？

曹湘凡：假设还有高考的话，又没有其他更好的途径，我可能还会走这条路。 □ 陈晓楠

到北京来，曹湘凡顺便去了一次人民大学。那天正好赶上人大的博士研究生毕业典礼，学子们在校园里穿着礼服照相，曹湘凡在那儿站了很久，看了很久。

其实曹湘凡一直保持着他小时候养成的习惯，目光游移，不太敢正视别人的眼睛，但是在某些时候，你会觉得他的目光极为坚定。大部分时候他讲话语气是自嘲的，低落的，还会动不动就用最干脆的话，无情地自我否定。可是有些时候，他又是那么的慷慨激昂，不容置疑。猛然间用别人的眼光看自己的时候，他显得很自卑，可是当他陷入回忆，回到自我的时候，他又是那么的自信。所以说曹湘凡正像他自己所说的那样，是个矛盾的人。

当然对于他选择的人生之路，有人反对，有人赞同，有人鄙夷，也有人感动。不过至少我想有一点是肯定的，面对这一切的时候，曹湘凡没有选择回避，他对别人，对自己，都保持着一份难得的真实。我想至少这份真实值得尊重。最后私下里我们问起曹湘凡对未来的打算，结果他一本正经地用这样一句话回答我们，那是他18岁第一次高考作文里写下的一句话，永远向前，永远天真！曹湘凡：一个人不可能没有梦想。如果精神上没有追求的话，我认为就是行尸走肉，与死尸没有区别。

陈晓楠：你是为了你的梦想在考？

曹湘凡：对。三毛说过这样一句话：不要嘲笑别人的梦想。流浪是不是一种梦想？流浪是毫无意义的，但是三毛选择了流浪。可以说我考大学也是在享受一种生活方式。我考大学，并不是说为了将来找一个理想的工作，我和别人的要求是不同的，我认为读大学是我人生当中必须要经历的一个环节，这样我的人生才完整。在我的人生阅历当中，肯定有大学生活，只不过我的大学生活姗姗来迟。我其实是在圆一个梦，一个很辛酸的梦。 2007年曹湘凡第13次参加高考，被湖南高等公安专科学校法律系录取。39岁的他终于走进大学校园，和“90后”的年轻人坐在同一间教室学习。尽管辅导员告诉他就业前景不乐观，再婚的妻子也警告他“毕业就会失业”，甚至为此愤然离家南下深圳打工，但曹湘凡还是选择了就读，他说他“想体验一下大学生活”。

虽说大学生活并没有理想中那么激情洋溢，让曹湘凡感到无比沮丧，但他还是坚持了下来。2010年6月，曹湘凡大学毕业。由于年龄过大，在找工作的时候，他遭遇了简历根本无法投出去的尴尬。甚至他曾经咨询过的一家检察院的办公室主任这样回答他：“你要是教我们的孩子，我放心，但你要到我们这里来工作，连扫地的资格都不够。”

最后，在媒体的帮助下，老家汉寿县委为曹湘凡开了“绿灯”，他正式成为汉寿县第三中学的任课教师。至此，曹湘凡终于实现了他15岁以来的梦想，彻底脱离了农村。