正文

第三章 铁路游戏(1830~1846年)(1)

罗斯柴尔德家族(中) 作者:(英)尼尔·弗格森


1836年,作曲家罗西尼第一次乘坐火车旅行。他当时从巴黎前往法兰克福,刚刚在比利时境内建成的铁路加速了他的旅程。他对这次经历憎恶不已,拒绝再次乘坐火车;但尽管如此,铁路还是给了他灵感。对于新涌现的交通方式,他用一首钢琴独奏曲进行了嘲讽,这首曲子名为《欢乐的小火车》。他用幽默音乐的形式回顾了这一次铁路之旅:它的高潮部分是一次出轨、两名乘客死亡,他们的旅途经过了天堂,也路过了地狱。嘲讽式的乐章结尾描写的是富有受害者继承人的欢呼庆祝。

当然,灾难永远受人关注,19世纪并不缺乏刺激当时人们想象力的自然灾害与人为灾难。尤其是19世纪三四十年代,农作物连年歉收、大火与瘟疫不时浮现,这使得理想主义和唯物主义学派预言,1848年之前人类将面临一次灾难。但是,铁路事故是一种全新的灾难,它们提供了一种完全不同的艺术灵感。在修建铁路的工程师以及金融家眼里,铁路是现代社会最伟大的成就;铁路容易出现出轨以及其他重大事故的特征则迷惑住了更多带有怀疑目光的观察家;因为铁路事故在许多方面被称为是资本主义危机的完美标志,这是“左派”和“右派”不满现状的人都在等待的一个机会。比如,在喜剧话剧《因科尼托》中,浪漫主义倾向的德国剧作家约瑟夫·冯·艾兴多夫用一幕铁路灾难的场景将剧情推到了高潮:

卫兵拉响了火警,逃命的农民突然涌现在舞台上。

一些人:救命!失火啦!

其他人:他们把魔鬼套进了缰绳!

其他人:只有谋杀和烟雾!

声音(停):唉!火车头横冲直撞!

仆人甲:不,那真是太莽撞了,它撞上了城市的护墙。

巨大的撞击声,激起尘土云团。当尘土散尽后,一个撞塌的城墙和车厢残骸映入眼帘……

除了烟与火营造的噱头,当时的观众还对一个恶魔般横冲直撞的火车头撞上一个古老德国城镇城墙的画面津津乐道。因为,艾兴多夫写这部话剧时,铁路的政治潜力已经广为人知。在民族主义经济学家弗里德里希·李斯特看来,铁路是“民族精神的主旋律”以及“系在日耳曼民族腰部的紧身腰带”—加上普鲁士在1834年成立的关税同盟,将带来德国的“内部统一”,这一目标之前一直未能实现。出于这点和其他原因,铁路让诸如梅特涅的保守派感到不安:他认为铁路发展的必然后果就是“政治与社会形势的转变”,这似乎无助于中欧保持现状。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号