梅花逢人便说，他们家的小花狗夜里被山上的老虎叼走了。一时间，弄得龙虎镇的人都紧张兮兮的，家家户户都忙着修猪圈补羊圈什么的，生怕老虎晚上出来，把自家的牲口叼走了。

若干年后，梅花告诉我，这只是一句谎言。

这句谎言，虽然让她逃过了梅老爹的责骂，让龙虎镇的牲口过了一个舒适的冬天，但她却内疚了若干年，而且至今还在内疚着。

梅花说：“狗妈妈那哀伤的眼神总是让我的灵魂感到不安。”

原来，梅花怕我吃不饱，就把那两只小花狗弄死了，扔进龙虎河里。狗妈妈发现狗崽不见后，四处寻找，不吃不喝，但仍不忘早晚跑回来喂我奶，它把我当成它的孩子了，差不多半年的时间里，给我喂奶的时候，它的眼睛里都含着泪水。

狗通人性。

梅花常说，人不如狗。

每每梅花说这话的时候，我总会想起母亲，想起那个给我身体，却把我扔在山野之中喂大黑熊的女人，她的心灵远没有一只母狗伟大。

所以邻家小孩子欺负我，骂我是狗娘养的时候，我从来不生气。不但不生气，反而会很自豪地告诉他们，我本来就是狗娘养的，我管梅花家的母狗叫奶妈。

花信十三。

嫁人十四。

生娃十五。

对于龙虎镇的姑娘们来说，15岁就是母亲了。

我七八岁的时候，梅花十五六岁。

梅花家的门槛都让前来提亲的媒婆踩矮了，但梅花死活不肯点那个头，梅老爹自然也拿她没办法了，只能夜深人静的时候一个人蹲在院子里一袋接一袋地抽旱烟。

然而旱烟抽多了，就会咳嗽。

夜里，梅老爹在院子里咳得厉害，我就从床上爬起来，披了件对襟短袖便衣，然后摸黑走到院子里，替梅老爹捶背。