百岁老人的故事，无论其身份贵贱，都有一分沉甸甸的历史蕴涵。一位文化老人的往事，往往更加璀璨绚丽。透过百年的历史，让我们抚昔追今，在细细如丝的絮语中，领悟人生百年的真谛。

杨绛，已是一位百岁老人。身为作家，业已不只一次地向我们叙述她那极不平凡的一生。而在其人生向晚、缓步走向生命边缘的时刻，她又特地允准自己的世交好友为其手录一部传记，作为令自己放心的“真实”记录。于是便有了这部《听杨绛谈往事》（三联书店出版社2008年第一版，吴学昭著）。

百岁老人的回忆，其实无疑会有许多不真实的地方。连我这个过了半百的人，都知道自己的记忆力正在以惊人或者至少说是“骇己”的速度退化。可是，如果一个百岁老人希望我们记住这份也许并不完全“真实”的故事，它的价值也许比真正的“真实”来得更高，因为这是经过百年锤炼的智慧头脑刻意筛选以后认为是我们应当记住的往事。

本着这个思路，我很快发现了一批令我感兴趣的故事。大约由于已经有过《干校六记》和《我们仨》，这本书里当然不必越俎代庖再来复述广大读者们早已熟悉的故事。所以“文革”前甚至解放前的故事，才是书中的重点。

首先，在所谈诸多往事中，我体会到杨绛老人希望我们记住的一项“事实”是：她也许是费孝通的初恋，但费绝不是她自己的初恋。更加有趣的是下面这段文字：钱先生去世后，费老曾去拜访杨先生。杨先生送他下楼时说，“楼梯不好走，你以后也不要再‘知难而上’了”。就这样婉言谢绝了他的访问。

后来费还经常让人送一点东西来。于是杨绛有一天让本书作者（吴宓的女儿）陪同一起登门道谢。“费老万没想到杨先生亲自登门，兴奋得说个不停，时近正午，定要留饭，杨先生推说我家已做准备便匆匆告辞。这次旋风式的访问，心意到了，礼貌周全”，聪明表达了她“对费老始终做一个‘普通朋友’的一贯坚持”。多么有趣的私人关系写照。