一个自称“跑龙套”的大家

尽管徐雪寒的建树很多都集中在经济领域，但中国最著名的财经媒体人士之一胡舒立说，自己以前从来没听过这个名字。

她只是偶尔看到那场“徐雪寒同志百年诞辰纪念会”的发言稿，一下子就被震住了。她突然意识到，吴敬琏、张卓元、冒天启、李剑阁等经济学界的重要人物，这么真诚地来纪念这位老人，这是真正的“重如泰山”。

经济学家张卓元断言，走在大街上，99.999%的人都不知道徐雪寒是谁。国务院发展研究中心原副主任鲁志强说，在徐雪寒离休的这个单位，如今知道这个名字的人，不会超过20个。甚至连每天上班坐电梯时都会面对徐雪寒照片的三联书店总经理樊希安，也不了解徐雪寒到底是谁。

徐雪寒生于1911年，卒于2005年，原名汉臣，浙江慈溪人。他是1926年参加中共的老党员，新中国成立初期的外贸部副部长，后来因为潘汉年案牵连入狱，蒙冤26年，平反恢复工作时已经70岁。在国务院经济研究中心（后改为国务院发展研究中心），他当常务干事，以经济政策研究推动改革。

查看《中国大百科全书》，“徐雪寒”这一条目的解释只有5个字：“中国出版家”。

可这5个字远远不够。

在北京的西长安街上，人们看到风格独特的中国人民银行大楼，便知那是中央银行。但是没多少人知道“人行”是怎么成为名副其实的“央行”的，其中，徐雪寒功不可没。

在上海的交通银行总部，每天出入成千上万人。但鲜有人知，当年建立这第一家全国性股份制银行的建议，主要是徐雪寒提出来的。直到纪念改革开放30年之际，在一篇名为《交通银行迁沪记》的文章中，才终于有人提到了他的名字。

在上海浦东繁华的街头，没有人会把今天的上海跟这个故人联系起来，可徐雪寒正是最早向中央提出要给上海“松绑”的人之一。

他和他的朋友薛暮桥等人，还改写了我们的教科书。他坚持认为“计划经济为主、市场经济为辅”的提法是非常错误的，并给中央领导写信，建议使用“计划和市场相结合”的提法。

我们翻阅影响了几代人的《钢铁是怎样炼成的》，却从不知道这本书是1942年时他冒着被杀头的危险主持出版的。

在北京美术馆东街22号三联书店办公楼一楼大厅内，悬挂有9位创始人的大幅照片。作为三联前身之一的新知书店的主要创始人，徐雪寒的照片就在其中。在照片上的所有人当中，他显得最为年轻，着西装、系领带，头发向后梳着，很有风度。每天上下班，很多员工出入电梯，都要面对徐先生的照片，可几乎没人停下来多看他一眼。

他还是孙冶方经济科学基金会的创办人之一。基金会的一间老屋子里至今保存着一份发黄的账目单，上面记载着：徐雪寒2008.32元。1983年，刚刚平反两年的他把补发的“文革”10年的工资全部捐出，成为基金会的第一笔捐款。

直到生命的最后几年，他还有好些关于改革的想法。那时，他吃不下、睡不着、整日拉肚子，身体差到“所有零件都在报警”。用被誉为“市场经济先驱”的经济学家薛暮桥的话来说，是“历史使他患了一定程度的抑郁症”。

可只要有人来看他、来谈改革，他就会思维敏捷地冒出很多火花。大家很惊讶，“他衰弱的手、腿、胃、心脏，所有的零件都满足不了他强大的大脑”。

这样一个人，几乎被这个时代“弄丢”了。他去世后，鲁志强叹息：“一个时代翻过去了。”

可徐雪寒生前给自己的定位，不过是“一个在漫长的革命运动中跑龙套的人”。