定语,是个有着奇特能量的词类,宛如政治之于历史,扭转的力量惊人,那么轻易之间就让意义改变,就像“孩子的火车”和“火车的孩子”。可是,许多事,表面即使扭转,内在自然的那种相依和牵手,怎么挡也挡不住。
在中国,多年的惯例几乎是,七月中旬之后直至整个八月,火车在一定程度上属于孩子。
七八十年前这样的季节,放了暑假,有钱人家的孩子坐着火车去旅游,旧铁路官方的数据显示,当时人数已不少。
旅游和铁路,一直是青梅竹马的一对,火车到来,坐火车去旅游到来。旧中国虽然穷困,但旅游是人类的天性,在合适的地方和时间之下,火车和旅游必然携手。
北戴河在1934年已经火了,铁路就在此地专门租了两所房子,设立铁路旅馆,而津浦线上的铁路旅馆有三处,全部是在旅游景区,供坐火车来旅游的游客居住。还是资料说,每年的七八九月,这些旅馆会爆满。上个世纪前三十年,有不短的一段时间,铁路方面在统计售票收入时,将车票分为普通车票和旅游车票两类,而旅游车票收入在学生假期时肯定是上升曲线。
到了今天,孩子暑假生活里安排外出旅游的内容,已是普通人家里普通的事。社会进步的另一种表现,就是社会中的人越来越能够享受生活。只是,这样的概念目前还是多停留在城市孩子那里。
在暑期这样的旅游高峰中,一定意义上,父母们将火车给了孩子——那么多的父母,数不清的暑假旅游计划,以孩子为中心,而火车,是首选的交通工具。于是,七八月的火车车厢里,孩子的面孔多起来,几乎是一年中的集中出现。一个“大车”——火车司机说,暑运,就是拉着孩子们快跑罢……