佛山市顺德第一中学    陈伟杰

指导老师  严道禧

除了那些年父母闹得很僵，母亲带着我们姐弟三人回家探亲，顺便向一些亲戚吐苦水之外，母亲是不愿意谈这段历史的。即使回忆过去，她谈得更多的也是家乡的风俗生活。现在被问及，她也只是很被动地回答，把很多她倾诉给亲戚的内容都省略了。作为一位母亲，她显然不想把辛酸的记忆传给儿女。

尽管那时我们还不甚懂事，我们却清楚记得一家人的辛苦奋斗。它代表一种生活，一个平凡家庭的奋斗史；它代表了一种精神，由父辈创造的可贵精神，由我们这一辈去继承和发扬。

1994-1998 ：艰难的开始

1994 年，父亲带着一屁股债，从家乡广东省肇庆市封开县渡头镇（现划入南丰镇），南下佛山市的南海市（现为南海区）九江镇。1995 年，母亲也南下，留下不到三岁的我们给祖父母照料。

远走总是困窘者的希望，也可能是唯一的出路。年轻而不安分的父亲不甘于像他的祖辈一样，一辈子就会种地、采松油，贫苦而且叫人瞧不起。于是他和朋友合伙做晒冬菇的生意。后来生意亏了，合伙人把所有的债务都推给他，他竟然一声不吭。这已经不是第一次了。用母亲的话说就是“和他爸一样，在家强横，在外窝囊”。祖父参加过抗美援朝，按国家政策，政府给予这些老战士每月补助，祖父碍于“面子”没有去领，惹来儿子和媳妇们的斥责。他们都说领了就不会穷得连一个月一斤肉都吃不起了。

他们去九江承包田地种菜。可是地像他们一样瘦，又没有足够的化肥和人手，两口子只能种一点就挑到路边卖一点，生活依然没有起色，最后力不从心了，几乎是空着手回到家乡。

1997 年他们再度南下。父亲花了很长时间才找到工作，母亲则很快找到一份洗碗的工作。“很辛苦。早上我吃一个面包，你爸吃两个。中午吃粥，晚上才吃上饭。弓着腰坐一整天，躺在木板上又痛又饿，还有成群成群的蚊子，这就是一天了。”母亲说。