Chapter 4

制片人与创意团队

“电影制作，就是协作。整个过程充满创意，每一个人都贡献出力量。”

—杰瑞·布洛克海莫（Jerry Bruckheimer）在谈到制作电影时如是说  

他总是去尝试看似乎不可能做到的事。他能调动起每个人的情绪，激发出所有人的激情与光彩，然后在一瞬间的爆发中捕捉到最闪亮的精华。  

灵感来源

杰瑞·布洛克海莫：直觉值千金的男人

杰瑞·布洛克海莫（Jerry Bruckheimer）生于1945年9月21日。从小在密歇根州底特律长大，是下层中产阶级德国犹太移民家庭中的独子。他是个安静内向的孩子，从小就梦想成为一名摄影师。叔父将淘汰的旧照相机送给了他，他便由此产生了对摄影和胶片的兴趣。

他患有轻微的阅读障碍，学生时代并不顺利。中学时期，他获得了柯达摄影奖和国家学者摄影奖，日子才好过了一些。20世纪60年代早期，他到亚利桑那州上大学，1965年获得了心理学学士学位，但他从未放弃过心中的梦想。在英国《每日电讯报》（The Daily Telegraph）记者迈克尔·谢尔顿（Michael Shelden）的一次采访中，他说道:“我心里清楚，自己一定要进入电影业。我十分热爱这项事业。我没想着要当演员或是导演。在这个圈子里做什么真的无所谓。只要让我成为其中的一部分，做我自己喜欢做的事，就足够了。”

毕业之后，他回到底特律，在广告公司找到了一份工作。他制作的旁蒂克轿车广告获得了大奖，由此引来著名广告公司高层的青睐。大公司聘请他到纽约工作，在那里，他在广告制作领域一步一个脚印地向前发展。从广告业进入电影界

在纽约，布洛克海莫遇到了雄心勃勃的电影制作人迪克·理查兹（Dick Richards）。四年的广告生涯之后，他决定迁往洛杉矶，与理查兹一起制作西部电影《牛仔路漫漫》（The Culpepper Cattle Co.）。拍摄完几部电影之后，他开始与导演保罗·施拉德（Paul Shrader）合作，在20世纪80年代初制作出了成功的商业片《美国舞男》（American Gigolo）和《豹妹》（Cat People）。

在这一阶段，他已经建立起了能改变自己职业生涯发展方向的人脉。1973年，布洛克海莫28岁时，在电影《不速之客》（The Harder They Come）的试映中遇到了当时在华纳兄弟娱乐公司（Warner Brothers）从事公关工作的唐·辛普森（Don Simpson）。那个时候，布洛克海莫的事业顺风顺水，刚刚完成《牛仔路漫漫》的拍摄工作，而个人生活却出现了问题。他刚刚离婚，需要找个地方住，于是就搬到了辛普森位于月桂谷（Laurel Canyon）的豪宅中。他们从这时建立起的友谊，将在10年之后，发展成为彼此间牢不可破的事业伙伴关系。

唐·辛普森与杰瑞·布洛克海莫的制片公司成立于1982年，是第一家拥有积极的品牌意识的制片公司。公司在电影制作的过程中实行严格管理，而且美名在外：只要是经手这家公司制作出来的电影，就一定会毫无悬念地获得众多好评。诸如《闪电舞》（Flashdance）、《壮志凌云》（Top Gun）、《比弗利山警探》（Beverly Hills Cop）、《雷霆壮志》（Days of Thunder）、《核艇风暴》（Crimson Tide）等影片都是辛普森和布洛克海莫制片公司的佳作。

随着一部又一部影片的成功，派拉蒙影业公司（Paramont）给了他们“几亿美元的融资，很高的票房收入分成”，以及选择电影主题的自由。

布洛克海莫和辛普森的性格十分互补。辛普森充满活力，说话飞快，总是能提出富有创造力的点子；低调严肃的布洛克海莫则是个脚踏实地的生意人，负责将点子转化为现实。这样的伙伴关系是完美的。1996年辛普森因吸毒过量而不幸去世，这段完美的关系也随之中断。人们开始议论，认为布洛克海莫的职业生涯会因辛普森的离世而就此终结。

布洛克海莫的品牌

然而，布洛克海莫却很快恢复了状态。他现在拥有了制片公司更大的控制权，开始打造自己的品牌。有人说，他的典型风格，就是“爆炸性情节、打动人心的情感、炫目的高科技魔幻效果以及对美国文化潮流走向的诡异直觉共同造就出来的混合体”。而布洛克海莫自己却更倾向于一种平淡的说法。他说：“我们的目标是优秀的娱乐节目。无论是演绎一场飞车竞技，还是讲述某人悲怆的真实故事，我们都会用一种震撼、感动、富有吸引力的方式向你娓娓道来。”

如今，布洛克海莫已是娱乐界最富权威的人物之一。他有很多绰号，诸如好莱坞先生、超级制作人、直觉值千金的男人等等。作为杰瑞·布洛克海莫公司的领头人，他与很多著名导演和演员都合作过，如迈克尔·贝（Michael Bay）、雷德利·斯科特（Ridley Scott）、尼古拉斯·凯奇（Nicholas Cage），还有约翰尼·德普（Johnny Depp）。他的代表作包括《世界末日》（Armageddon）、《珍珠港》（Pearl Harbor）、《黑鹰坠落》（Black Hawk Down）、《波斯王子》（The Prince of Persia）、《魔法师的学徒》（The Sorcerer’s Apprentice）、《加勒比海盗》（The Pirates of the Caribbean），以及《国家宝藏》（National Treasure）系列等。

布洛克海莫的标志是这样一幅画面：在一片乌云密布的天空下，闪电击中了一棵树。如凯奇所言，用这幅图景来描绘布洛克海莫的性格再恰当不过。“他总是去尝试看似不可能做到的事，他将信任的人们聚在一起，让你保持在一种状态之中，将所有人的激情与光彩同时激发出来，然后在一瞬间的爆发中捕捉到最闪亮的精华。”

2000年时，布洛克海莫做了件人们意料之外的事。他进军电视领域，截至2005年时，已制作了10部电视节目，创下了收视纪录。其中包括《犯罪现场调查》（CSI）及其续集《CSI：纽约》和《CSI：迈阿密》、《铁证悬案》（Cold Case），还有大受欢迎的真人秀节目《急速前进》（Amazing Race）。哥伦比亚广播公司（CBS）董事长兼CEO赖斯利·姆恩威斯（Leslie Moonves）曾于2003年说过这样的话：“在电视领域，杰瑞·布洛克海莫从零开始，一跃成为了电视节目的头号提供商……这一成就着实令人叹服。”

布洛克海莫是有史以来公认的最为成功的商业制片人，他制作的影片带来的收入高达140亿美元。