女人开始往后退。或许你会认为，那是她准备让步的表现。我却不以为然。我的直觉告诉我，那是她扣下扳机前的最后一个危险预兆。枪不是一个近距离的武器。她后退的动作正表示她准备开枪了。

我的评估结束了。

当时10岁的我并不知道，我在不自觉地运用最有效的预测工具：“危机预兆。”在事情发生前，我们已经可以从各种迹象判断出结果了。这和爬梯子很像，踏上第一级是较弱的“危机预兆”，而踏上第六级则是更强的“危机预兆”。

我离开客厅，穿过厨房，经过那些灶台上烧焦了的晚餐。我走到一间卧室，我的小妹妹正在屋里睡觉。在我推门进去以前，我听到枪响了。我有点儿惊慌，但并不意外。枪声过后的安静，倒令我感到意外。

两岁的妹妹已经从床上坐起来了，我吩咐她继续待在床上。她太小，当然还不知道事情有多严重。

看完妹妹后，我又向客厅走去。房间太安静了，我停下来仔细听，也听不到任何声响。突然间，客厅再次响起几声枪响。我急忙跑到客厅。

我看到继父双膝跪地，手上和腿上都有血。当他抬起头看我时，我显得很镇静。我想，他大概没想过今天会发生这样的事情，但我却早就想到了。

这不是我第一次听到那把枪的咆哮。几个月前，我母亲在弄手枪的时候手枪走火，子弹在我耳边不远处射进了墙壁。我当时能听到子弹穿过空气时的摩擦声。

那把枪躺在地板上，离我不远。我俯身把枪捡了起来，枪管还很烫。我本来想捡起枪就直奔后门，但我的预感让我改变了主意。我认为，母亲在开了那么多枪以后，心中的怒气和怨恨都发泄出来了。她现在又是一个理性的女人了，她甚至在为丈夫查看伤势，好像那血和伤口和她无关似的。我想，她现在恨不得那些子弹能自己回到枪膛里去。

我顺手把枪藏到了沙发垫子下面。我再一次跑过去看我的妹妹。我在妹妹身边躺下。我听说，人在经历一场危险后，会睡得特别香甜。我果然很快就进入了梦乡。

一年后，我们从那栋房子里搬了出来。那栋房子现在还在，我在想，墙壁上的9颗子弹还在吗？