正文

《她比烟花寂寞》第六章02

她比烟花寂寞 作者:(英)希拉里·杜普蕾


妈妈心烦意乱,愁眉苦脸。漫长的一星期终于熬过去了。当她去接杰姬的时候,杰姬的样子吓了她一跳:她被人抛在

一边,畏缩而孤独。为什么妈妈要把她独自留给陌生人?为什么要把她扔在这样一个可怕的地方,和别的哭个没完的孩子待在一起?为什么医生和护士要这样深深地伤害她? “我叫你,妈妈,一遍又一遍,可是你没有来。”

可以理解,这整个恐怖的经历令杰姬不安。她开始变得胆怯又爱哭。相形之下,对于杰姬的归来,我显得兴奋过度。外婆领我回佩雷韦尔,让妈妈单独同杰姬待一段日子,让杰姬在宁静与爱意中康复。我记得我们童年的早些时候是非常快乐的,除了我怕狗。四岁的某一天,我正和外婆一块儿走路,我然后就在一条小道上独自撒腿跑了过来。突然间,一条汪汪乱吼的黑色巨犬朝我冲过来,把我撞翻在地。外婆听到我的尖叫声,赶忙跑过来救我。她挥舞着胳膊,喝斥着把那狗赶跑了,可是直到今天,一听到狗吠声,我的心还是怦怦乱跳。

总有那么多事可做。我们的室内帐篷是为雨天准备的,我们用家具、毯子、床单来布置,椅子叠在桌子上,盖上毯子,并用厚重的书固定住。床单摊开来,铺在楼梯上。外婆给我们做好吃的,我们可以在自己的小天地里待上几个钟头。我们有一个化妆盒,时不时地,也被准许拿妈妈的夜礼服出来派派用场。

天好的时候,我们总是外出。一部旧婴儿车是我们探险活动的道具之一。我们会爬上去,去航海,对付各种各样想象中的危险。我们会碰上海盗、鲨鱼还有沉船事故,但总是想方设法地寻找回家的路——肚子饿了!外婆总是做了好吃的等我们回来。

节礼日也精彩得很。依照传统,我们跟爸爸的堂兄,也是我的教父加勒恩一家过节,两家每年轮流作东。加勒恩和希拉有三个男孩,年纪与我们相仿。他们家的游戏室可大了,我们玩乒乓、羽毛球还有飞镖——玩所有我们在家不玩的游戏。晚上,我们玩字谜游戏,妈妈也玩,她可是个特别出色的演员。游戏还有馅饼、蛋糕和果冻来点缀。主餐前,人们用泽西法语祈祷,最后来一次家族演说结束这顿饭。有个雨天,我因为偷吃了杰姬的巧克力饼干被遣送上楼。妈妈难得发一次脾气,我吃了一惊,但不管我怎样抗议,还是得回自己的房间。妈妈正遣送我呢,那边杰姬拿了皮尔斯的饼干正大口大口吃,又逮住一个。这下轮到杰姬挨训了。妈妈把这个哼哼唧唧的四岁女孩领出厨房,带进客厅,返身把厨房门重重关上了。杰姬的抱怨旋即变成了凄厉的尖叫。

听到哭声,我冲下楼看见她正用右手敲着门。而她左手的手指被门夹住了。 “妈妈,”我尖声叫道,“开门。快……”

妈妈一下子把门打开,发现杰姬的手指被挤得都没有血色了。抚慰着杰姬的那时候,妈妈害怕起来,也许她埋葬了杰姬将来摆弄乐器的任何希望。一天,杰姬待在厨房里,妈妈正在熨衣服。收音机开着,《儿童时间》正在播一档介绍管弦乐器的节目。妈妈随着音乐的节奏将熨斗移来移去,杰姬也随着妈妈的动作来回摇摆着。长笛、双簧管、单簧管逐一上场,紧跟着的是小提琴。随着大提琴声飘满房间,杰姬开始安静下来,屏息凝神。她听得出神了,最后,她跳了起来,抱住妈妈的腿说道:“妈妈,我要发出那种声音。”

妈妈一阵激动,于是,在杰姬五岁生日(1950年 1月)的前一晚,她悄悄走进杰姬的房间,在她床头放了一把小一号的大提琴。到了早上,惊喜若狂的杰姬把一家人都闹醒了,她冲出房间,扯开嗓门叫嚷着:

“妈妈 ……妈妈 ……”

她穿过走廊,跑到妈妈爸爸的房间里。

“妈妈,醒醒,过来看呀,我屋里有个庞然大物!”

杰姬从来没见过人拉大提琴,也不知道该怎么摆弄。看着她坐在椅子上,第一次把这件乐器放到身前,妈妈又高兴又激动,哈哈大笑起来。这东西大得几乎把她人都盖住了,但这似乎并没什么大不了的。她不耐烦别人来帮忙。妈妈把琴弓慢慢地滑过 D弦。大提琴开始吟唱起来。乐声似乎停了半晌。谁也没挪步,直到杰姬露出笑容。

“我会拉了,我会拉了!”她很快就喜欢上这件乐器了,这随即也成了她最心爱的玩具。妈妈在一次音乐节上遇见了同在当评委的著名钢琴家丹尼斯·马修斯和他的岳母加菲尔德·豪太太。加菲尔德·豪太太答应星期六下午上我们家来教一堂弦乐课。我们的朋友玛格丽特和威妮弗蕾德·比斯顿也来听课。玛姬和我学小提琴,杰姬和弗蕾蒂拉大提琴。很明显,打一开始起,杰姬就能轻而易举地完成老师提出的任何要求。她似乎明白她所要捕捉的究竟是种什么样的声音,知道怎样把这声音制造出来,而且没有明显的技术上的困难。而我,恰好相反,怎么也不能让小提琴的声音变得好听些,反而觉得很难受。

因为缺少适合低龄儿童拉奏的大提琴曲子,妈妈决定给杰姬写一些曲子。妈妈有几部作品曾被业余琴手和专业人士演奏过:她写过一部芭蕾舞曲,一部中提琴奏鸣曲,一部歌剧,几支钢琴曲,还有一些歌。现在,她要满怀热情地作一些小曲,就写在一个笔记本上,把它叫做 “杰姬的第一本大提琴书 ”。每支曲子都辅以一幅图画,还有一则故事:天气儿歌,参观动物园,给海狮喂食,女巫的故事,小精灵,跳蛙,还有许多适合五岁孩童的故事。歌词都与曲子相配。

妈妈会趁杰姬睡着的时候把笔记本放在她的床头。到了早晨,杰姬会发现又有新曲子可弹了,而妈妈会被一个兴奋不已的孩子扯着睡衣醒过来。

“妈妈,妈妈,快醒醒。我要拉我的新曲子!我要拉《布鲁默斯》。”布鲁默斯是我们前些日子在伦敦动物园看到的一只小北极熊。妈妈挣扎着爬起来,把睡衣穿好。首先,妈妈得给大提琴调音。 “弹 A音,弹准了告诉我。”


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号