1957年 1月，我受 BBC儿童电视台之邀，在一档名叫《青年人音乐会》的节目上同另外三个少年演奏维瓦尔第的协奏曲。那三个琴手是妈妈挑选的，我们在音乐节上碰到过这三个小姑娘：黛安娜·诺尔斯、希拉里·佩奇和卡罗琳·理查德。我们各自学习自己的部分，每周与妈妈排练一次。要把四个活蹦乱跳的小姑娘召集到一起教她们演奏，让她们每个人既不超前，也不落后，可实在不容易。四架钢琴在聚光灯下闪闪发光，指挥斯坦福·鲁宾孙是埃里克的兄弟，似乎也自我陶醉了。接下去，是四个男孩用小提琴演奏同样一支协奏曲。

那年夏天，我们去泽西岛度假，同奶奶甘妮和爷爷庞杜斯住在一起。第一天热得要命，我们在阿希隆德游泳，筑沙堡，在防波堤上赛跑。爸爸把 “杜杜 ”划进港湾，杰姬和我轮流划到圣凯瑟琳，她将船泊在那里，再跳下水，朝防波堤游去。巨大的花岗岩暖烘烘的，海水轻轻拍打着它们。我们不能在那儿待得太久，因为我们答应甘妮和庞杜斯到勒库特太太家碰面、喝茶。于是 “杜杜 ”调转船头，驶回阿希隆德。

甘妮和庞杜斯坐在那张我们熟悉的插着一把米色太阳伞的圆桌旁等我们。我们到了，浑身被太阳晒得通红，蓬乱的头发被海水浸得发硬，有些退色，人又饿又渴。甘妮喜欢什么，勒库特太太最清楚，她用漂亮的瓷盘盛满了一块块小三明治。甘妮拿一个她专用的青花茶壶倒茶喝。

吃过茶点，我们拖着甘妮跑回海边，让她看我们游泳，每个人都使出那天才学会的特技本领。接着，我们又过去找庞杜斯，他正同妈妈爸爸，还有长笛和大提琴在一起。

“我盼着听你吹我的长笛呢，”他对我说，“吹支什么呢？”

“我想吹亨德尔：一支慢板，一支快板。杰姬可以拉大提琴那部分。那样我就成了独奏，而她伴奏！但她不会乐意那样的，是不是，杰姬？”

“行了，行了，希拉里，别这样。庞杜斯希望你们都演奏给他听。”妈妈插话了。

于是我吹了一曲亨德尔的Ｆ大调奏鸣曲，杰姬拉低音部分。庞杜斯心花怒放。“真没想到我的老长笛能有这般福分。你吹的比我过去吹的好听多了！……接着吹，我的小希尔，一定要找个最棒的老师。这就是我对你的期望。好了，杰姬，你也来一段怎么样？”比尔认为杰姬可以拉埃尔加协奏曲的时候，杰姬不过才十三岁。六十二岁的埃尔加是在第一次世界大战结束后不久，也就是他的作曲生涯临近尾声的时候，完成这部大提琴协奏曲的。作品充满着强烈的怀旧感；回首退色的往昔，反映了这场 “为结束所有战争而进行的战争 ”结束之后，人们那种筋疲力尽的辛酸感。

曲子本身十分浪漫，旋律轻快活泼，狂想般地变幻着情感。除了演奏上有相当大的技术难点，音乐上更需要深邃的情感认知。一段时期以来，比尔已深信，凭借杰姬对音乐的直觉以及她的自身天赋，是可以演奏这类具有成熟情感的作品的，他觉得这样扩展她的能力，有利于他进一步挖掘她的潜力。

星期三上完课，他叫妈妈去买一份埃尔加的乐谱，顺便把皮亚蒂·卡普里切斯的谱子也买来。 “慢慢来，”他对杰姬说道，“别急，慢慢地去扩展，看看你能做多少。”妈妈打电话给珀利当地的音乐书店，星期四下午把两份谱子都买来了。

一天半之后，也就是在杰姬星期六的课上，比尔建议，他们可以先试一下皮亚蒂·卡普里切斯，然后再开始琢磨埃尔加。杰姬靠记忆一口气出色地拉完了这一整部难度极大的卡普里切斯的曲子。比尔不动声色，他问杰姬是否有空看过埃尔加的谱子，杰姬随即拉出了整个第一乐章和第二乐章的一半，全凭记忆。

比尔目瞪口呆。

杰姬一直都觉得记谱子并非难事。当她开始拉奏一支新曲子的时候，记忆也同步开始。这对她来说一点都不吃力。

那天杰姬离开时，比尔明白，自己对于这个小姑娘直觉的第一印象得到了证实。她具有一种令人费解而又永无止境的音乐天赋。每个人的艺术才能都是独一无二的，就好比没有两枚相同的指纹。杰姬不是任何一件事物、任何一个人的翻版，而是一件真正的、未受污染的原始之作。

1957年 11月，皇家业余管弦乐协会举办了一次面向所有乐手的音乐比赛。获奖者可获得一枚银制奖章，并能于来年的 3月，与皇家业余管弦乐队合作演出一场。我参加了，表演的是长笛，并且获奖了。我马上就想到了要在音乐会上表演的曲目：莫扎特的 D调长笛协奏曲（作品 314号）。

那将是难忘的一刻，演出是在皇家音乐学院的公爵大厅，妈妈曾在这个音乐厅演出过许多次。我有一件新礼服，长长的，淡蓝色——这是我最喜欢的颜色——妈妈买的，穿上去感觉棒极了。

同妈妈和乐队排练了许多次。练得越多，我越喜欢。

我的大日子终于来了，我也准备就绪。午饭后，妈妈把我领进房让我休息一会儿。可我睡不着。杰姬进来了，坐在我床上，我们就轮流背诗。

“来吧，希尔。背这首。”

“好的。我得站到那儿去。”

我站到窗边，假装站在舞台上一样。杰姬滚到地板上，

手里握着书。

“我要把你介绍一下，”她说着踮起了脚，一本正经地拉长了调子，“现在，我们有请希拉里·杜普蕾女士特别奉献一首 W·J·特纳的《浪漫曲》。开始吧！”

我把肩膀放松下来，别人这么教过我，又深吸了口气。“

在我不过十三岁光景走进了一片金色的土地。