到了夏末，尤金开始慢慢与亲友告别。我眼见他日益憔悴，不过，最后我们在塔霍湖度过的日子让生活多了几分欢愉。尤金的思路依然清晰，这主要归功于他自己的自我控制力与勇气。然而，想想他所要克服的种种磨难，让人越发感到心酸。之前，他说话总是有条不紊的，可是他这方面的能力却在日渐衰退。有时候，我要听明白他的意思，都需要和他讨论一番。为了真实地保留下尤金的经历，我一丝不苟地记录下了我们的很多谈话内容。

在离开塔霍湖之前的一个晚上，我觉得尤金似乎要离我而去了，因为我突然感觉不到他的存在了。当天他的母亲和弟弟刚刚返程，是夜，在沙发上，我依在他臂弯，我说好像有点感觉不到他了，他回答说：“全靠你了，我已经尽全力了。”

我倒吸了一口冷气。

第二天晚上，尤金、吉娜、卡恩（他的秘书）和我一起在小屋里看电影。他靠在一个大皮椅上，我在他前面，坐在地板上的大布袋上面。我一直都握着他的脚，每过几分钟就会转头看看他。

突然间，尤金开始全身抽搐。

我赶紧让卡恩把吉娜带到外面去。在过去的几个月时间里，吉娜已经目睹了那么多，我不希望她的头脑中再留下更多的梦魇，不要记得父亲在全身痉挛时抽搐不已的惨状。他竭力想要呼唤我的名字，不过我觉得无能为力。还好，卡恩之前曾经见过别人全身痉挛的样子，这也让我感到了些许安慰。

我拨打了911急救电话。全身痉挛5分钟后结束了，救护车来了。我们在里诺市医院的急救室度过了漫长的3个小时。

第二天，尤金在医院里回忆说自己全身痉挛的时候，感觉不到任何的疼痛，也没有任何恐惧。他决心避免出现下一次。

“如果病人会出现痉挛，他们该怎样去旅行呢？”他问道。