后来,我在另一个房间用电脑,护士走了进来,跟我说尤金叫我。当我来到他的床侧,他跟我说:“我找不到河在哪儿。”
“你想看窗外吗?”我问他,“是想看窗外的河吗?”
“不是,”他说,“我找不到河在哪儿。”
我把玛瑞安给他买的喷泉放在他床边,过了几分钟,水流的滴答声开始响起,他说道:“我好多了。”
过了一小会儿,他说:“我找不到河在哪儿!”又过了一会儿,他焦虑地呼唤道:“我找不到河!”
我握住他的手,久久地陪着他。
“我能够和你、和上帝心心相通,”停顿片刻,他继续说道,
“但是我很难与河流相通。你能够很容易就同河流相通,然后我就能心里想着你和上帝,我就能找到通向天国的路。”
他睡去了,那一夜静悄悄的。