“大时代”中的寒儒,一方面是万事不如人,一方面还离不了数十年未曾离开过的老妈子。这种矛盾的情况,养成先生太太的自卑和老妈子的自尊。因为衣食欠缺,住屋湫隘,惟恐她嫌;又因为工资低微,惟恐她走。她对我们是稍忤即嗔,恨尤甚于刺骨;我们对她是未言先笑,谄有过于胁肩[6]。人家挞婢如挞犬,体罚施于泥中;我们事仆如事亲,色养[7]行于灶下。吹求岂敢,恭顺未遑。在古人是炊藜不熟,妻可大归;在我们是煮饭夹生,仆无小谴。有时候还得听她的一番“训话”、几句“格言”。主仆之分未移,主仆之情已改。从今以后,曰“妈”曰“嫂”,总是发号施令之人;称“太”称“爷”,无非低头帖耳之辈了。
话又说回来了。“四体不勤”的人,到了这个国难极端严重的时期,仍旧是“四体不勤”,一罪也;“谋生拙似鸠”的人竟也妄想“役人”,二罪也。有此二罪,而受老妈子的气,这是活该。奉劝一班寒儒,大家拆卸了这个穷架子。
(一九四三年六月二十日《生活导报》第三十期)
[1] 合,gě,容量单位,十合为一升。
[2] 下等马。
[3] 当时十六两为一斤。
[4] 措大,旧指贫寒失意的读书人。
[5] 逆旅,旅馆。
[6] 《孟子·滕文公下》:“胁肩谄笑,病于夏畦。”意思是耸起肩膀,装出笑脸。
[7] 《论语·为政》:“子游问孝。子曰:‘今之孝者,是谓能养。……子夏问孝。子曰:‘色难。’”后因称子女和颜悦色奉养父母为色养。