他又翻回去，再一次盯着那惊人的标题。昨天，法兰柴思还是一幢由四堵高墙严密保护着的房子，它丝毫不引人注目、自给自足，连米尔福德镇的居民都不知道它是什么样子的。现在，它出现在所有的书亭供人观看，从彭赞斯①到彭特兰湾②的每一个报摊上。那沉闷而令人生畏的外表衬托出那张看似无辜的脸。

女孩的照片是一张半身像，似乎是在照相馆拍的。她精心打理过头发，身上的衣服像是正式的晚装。她比穿着校服时显得--不是少了那份纯真，也不是看上去大了些，都不是。他试图找出恰当的字眼；她看来不那么--禁忌，是这样吗？那身校服让人觉得她不是一个女人，就像修女服给人的感觉一样。校服可以让人产生一种保护意愿--他想着也许可以就此写一篇专题文章。那种保护意愿主要在两个方面：掩盖和伪装。如今那校服不存在了，她看起来很有女人味儿，而不仅仅只是个女性。

可无论如何，那是一张让人怜悯的年轻的脸，幼稚而动人。那干净的前额，分得很开的眼睛，微抿的嘴唇让她的嘴显出一种令人失望的孩子才会有的表情--这是最可怕的部分。这张脸所述说的故事，不仅仅是拉伯洛的主教才会相信。

“我可以借走这份报纸吗？”他问斯坦利。

“拿走吧，”斯坦利说，“我们下午茶的时候翻翻，上面没什么东西。”

罗伯特很惊讶。“你不觉得这件事很有意思吗？”他指着头版问道。

斯坦利看了一眼照片，说：“一点儿也不，除了让我想起那个埃及女人，会撒谎的。”

“所以你不相信她所说的故事？”

“你觉得呢！”斯坦利轻蔑地说。

“那么，你觉得这姑娘那段时间在什么地方呢？”

“如果要我说，她肯定是--嗯，也许不能说肯定--自己跑出去玩儿了。”斯坦利说，然后便出去招呼一名顾客。

罗伯特拿起报纸，沉着脸离开了。虽说至少有一个人不相信她的故事，可另一方面，这只是出于过去的记忆和讥笑的心态。