“我猜想你所做的，”他说，“而且我确定是你干的，就是打开那个保险柜。那是个莫斯勒保险柜，只有真正有天分的高手才打得开。如果你小子真有什么该死的天分，那就是这个了。我不知道你会不会唱歌或画画，不过你可以毫不费力地打开任何锁。他们要你干的就是这个，而这也是为什么你走遍了那一带，紧张得像只长尾猫在摆满摇椅的房间里绕来绕去--无意冒犯，伯尼，你想那会是他尾巴不见的原因吗？从摇椅底下走过时被碾断了？”

“他是曼岛猫，”我说，“天生就是那个样子的。”

“那我想，你也生来就是这个样子。我的意思是，有开锁的天分，而不是生来没尾巴，虽然我认真想想，这大概也是事实。”

“雷，”我说，“我是不是听漏了什么？我是说，除了尾巴之类的。我不明白的是，我怎么会跟这些事情扯上关系的。我知道，你刚刚才告诉我，我是他们找去开那个保险柜的，但为什么是我？”

“他们听说你很在行。”

“不，是什么让你认为那是我。”

“我告诉过你，伯尼。我们有你的画面。”

“我的画面？哦，我的录像带画面。”

“我刚才就是这么说的。”

“好吧。可是你刚才说他们把录像带拿走了，监控摄像头没派上用场。”

“在那幢楼里面，没错。不过在那附近的可就不是了。耶稣啊，伯尼，你走过第三大道和第三十四街交口那家大通银行的一个提款机，又走过无数的大楼。你一定是在那附近转了一两个小时，等着他们打电话来叫你去那个顶楼开保险柜。伯尼，你该记住的是，这类摄像头到处都是，不光是在大厦的门厅或电梯里。你走在街上，任何一条街，都最好面带笑容，因为你很可能已经上了偷拍秀节目。”

“你说你拿到了这些录像带。可是你知道，监控录像机通常都很模糊，而且焦距不准。你怎么知道那是我？”