6．东清湾的姑娘们（1）

东清湾，像是一条被冰封的河流。身处其中的母亲，如同从厚厚的冰面向下观察着他们的生活。冰层阻隔了阳光的进入，视线变得歪斜和不透明，一切都那么的模糊。人们的面孔，也如同出现在母亲的梦境中，张家的二女儿张彩芸，在几十年之后母亲的记忆中，都始终保持着奔跑的姿势，慌张，焦虑，狂躁，母亲听不到奔跑的声音，张彩芸的脚步仿佛根本接触不到大地，几乎是悬在空中，腾不起任何的灰尘。那是令母亲疑惑的一个记忆，所有的想象，都失去了意义，也许，那只是一个时代的听觉，在慢慢地消失，慢慢地与某些东西产生了合谋。

她是每一个时刻都在想着逃跑的姑娘。她后悔没有在父亲躲进石屋的那个夜晚与弟弟一起消失，想要离开东清湾的念头就像水一点点地，一滴滴地，缓慢地向干燥的土里渗透。她坐在屋檐下，她的眼睛看着脚下的一只蚂蚁，一动也不动已经有好长时间。张彩妮对我母亲张如清说：“她想逃走，远远地离开这里。现在，她正在自言自语，她说，这个鬼地方，像是一个四周都不透风的洞。我们就像是一群老鼠，被困在这里了。”

母亲仔细地观察着坐在屋檐下的张彩芸。母亲说：“她好像没有说话。”

“她在说，”张彩妮说，“她说，她还不如蚂蚁。蚂蚁想去哪里就去哪里。她去不了。她说，如果这样下去我还不如死去。”

“她是一个不安分的人。”张彩妮忧心忡忡地说，“我真的害怕她会做出什么出格的事。”

母亲说：“她会怎么样呢？”

“逃跑。”张彩妮的神情落寞而忧伤，“张武备已经不知去向，我不希望她也离开。”

张彩芸在房顶上，她站在那里眺望远方。阳光几乎要把她穿透。