在夏天被一阵风刮过之后，张彩妮全部的倾听都用在了妹妹张彩芸身上。张彩芸的危险，表现在她随时都想着离开东清湾。张彩芸曾经试过的逃离的方法都在张彩妮的耳朵里。黄昏，张彩芸想躲藏在运送柴草的马车上混出东清湾，赶车的张二柱在村东口停下了马车，然后把高高的柴草堆仔细地一点点地扒开，微笑着看着满头柴草的张彩芸。凌晨，张彩芸希望在天亮到来之前以最快的速度跑向村外的杨树林，越过杨树林是一片即将成熟的玉米地，然后便是通向B城方向的道路，据说，那里已经成了共产党的天下。她的奔跑在杨树林中遇到了阻碍，张某某和张XX张开了一张大网拦住了她像要飞翔的身体，如同一只蝴蝶落入蜘蛛网内。甚至，张彩芸会突发奇想，被一个个古怪的念头牢牢地控制着，那些念头让她对于逃离充满了幻想，让她兴奋，让她彻夜难眠。她想到了一个能够塞满木柴的麻袋，她想象着自己和木柴一样塞在里边的感觉。她只允许那些想法在她飞转的脑袋里停留极短的时间，因为她担心她内心的话语被姐姐发现，她保持着高度的警惕，即使是美好的想法，她也尽量让它稍纵即逝。她觉得自己的姐姐，那个在婚姻的道路上永远无法到达终点的女人，有着一种神秘的力量，她像一个能量巨大的窥探者，更像是一个巫婆，那种力量让她不寒而栗。麻袋的疯狂只持续了不到一天。从天亮开始，张彩芸就在准备着出行的一切，她找到了麻袋，把里面盛放着的几个破罐子倒出来，埋在草垛里，麻袋散发着浓浓的干草的气息，辛辣苦涩，她把头先埋进去试了试，还可以忍受。然后是地点和时间。地点早就勘察过，已经烂熟于心。时间也是精心策划过的，被选中的那一天，她的姐姐张彩妮正在被另外的烦心事纠缠着，织布房的张中复在家里试图织出一种可以遮蔽住整个监狱的布匹。午饭过后的两个时辰，张彩妮已经被张中复拖进了一块硕大的布匹的麻烦之中，她还没有回来，张家大院，蚂蚁都在安睡。张彩芸拿着麻袋悄悄地出了村子，来到清河边，河水清澈能够见底，水流湍急，河水弯弯曲曲，一直会流向遥远的地方。她勇敢地把自己装进麻袋，勇敢地在麻袋中蠕动着，麻袋顺势滚落进了河里。张彩芸，用自己的想象把自己打湿，但是她只顺流漂了不到两米，便被两名村中的壮汉拿鱼网打捞了上来。诸如此类的例子还有很多，她想借助一只负伤的大雁飞出东清湾，结果使大雁的伤情更加严重；她还想让自己变成一条鱼，为此她把头扎进喝水的大缸里想要去抓住缸底的小鱼，结果是她喝饱了水，像是一个孕妇；她还想像一条蛇一样从地下钻出东清湾，当然，她的头得到了泥土和疼痛的慰问，而她仍然没有获得爬行和钻洞的本领。在种种的尝试和努力都没有结果之后，满怀激情的张彩芸仍然在稀奇古怪的各种幻想之中畅游着，失败反而使她更加充满自信，充满着无尽的能量。而当离开的那一天突然来临时，连张彩芸自己都感到有些怅然。